後記(第3/4頁)

科學家自然也會犯錯,因急於得出結論而錯誤研判資料、導致社會騷動不安的事情曾一再上演。但在科學的世界裏,錯誤的結論絕不會長久占據統治地位,總會有其他科學家進行補充試驗,驗證結論是否正確。一旦別人提出足以推翻原有結論的確鑿證據,科學家便會承認自己的錯誤。對常溫核聚變提出質疑的,也正是科學家本身。

科學家對鼓吹超科學的人士不屑一顧,原因就在於他們沒有提供證據。單純的耳聞目睹是不足以作為證據的,他們提出的唯一物證就是照片和錄像帶。而所有證據之中,還沒有發現哪一樣可以說“只能用超自然現象來解釋”的。說得直白一些,很多甚至有捏造之嫌。在科學的世界裏,一旦捏造證據被發現,當事者就必須從此退出研究第一線,這是毋庸置疑的。從這個意義上,超科學的世界好混多了。

本篇小說參考了《科學朝日》一九九三年五月號上刊登的《UFO影像真相探秘》等作品,尤其是科學記者久保田裕先生的報道給了我不少靈感,在此謹致謝意。

最後需要聲明的是,雖然我目前並不相信超自然現象,但時刻都做好了接受的心理準備。只要有科學的證據,無論是幽靈、尼斯湖水怪、超能力,還是UFO確系外星人交通工具,我都會欣然相信。不,應該說,我其實很期待有這樣的事物存在。

無人島大相撲轉播

這是我上小學低年級時發生的事。

有位大叔總是穿著鼠灰色(已經臟到不能用灰色來形容了)的襯衫,交抱著雙臂,一邊走一邊念念有詞。他身材瘦削,面容清臒,理得短短的頭發透著斑白,眼神老是飄向遠方。

幾乎每天一到固定時間,那位大叔就會不知從哪裏冒出來,咕咕噥噥地從我們這些嬉鬧的孩子身邊走過,仿佛根本沒有看到我們的存在。他的身體周圍張著一道無形的屏障,營造出一個完全屬於自己的世界,旁人誰也不得其門而入。看他的模樣,也就是個普通的路人,但散發出的氣場卻讓人覺得很像苦行僧。事實上我們當時還真以為他嘴裏念叨的是經文。

印象中似乎是一次去澡堂的路上,那位大叔就走在我前方。他像平常那樣雙臂抱胸,微弓著身子,嘴裏念念有詞。我加快腳步跟上去,終於聽清了他念叨的話,那可真是出人意料。

“現在是第八局下半局,上場的打者是長島。他今天的成績是三次打擊,一支安打。那麽投手村山又將如何應對呢?目前一壘、二壘上都有跑者,村山投出了球!是一記外角球!長島做了一兩次假打,投手丘上的村山和捕手交換暗號後,開始第二次投球。球投出去了!啊!打中了!長島將球打到了三壘手與遊擊手之間,三壘手漏球,遊擊手也沒有追上。安打!安打!這是支左外野安打!二壘跑者踏過三壘,沖向本壘!左外場員現在接到球了,全力將球直接傳向本壘!這是球與跑者之間的競爭,時機很微妙,如果捕手搶先接到球觸殺……安全上壘、安全上壘、安全上壘!跑者成功回到了本壘!捕手立刻將球傳向三壘!安全上壘,這次也是安全上壘!巨人隊以一分優勢領先,而且一壘三壘都有跑者……”

以上只是我如今隨意揣想出來的,重點在於大叔當時一路都在嘀咕這樣的話,而且滔滔不絕,一氣呵成,儼然如收音機的實況轉播一般。我甚至覺得或許比真正的轉播還過癮。

後來我才發現,大人們好像很了解他的來歷。聽說他的人生似乎不甚順遂,但當媽媽說出下面這番話時,我莫名地感到高興。

“他可真不簡單,講得那麽流利,一點都不停頓,說不定頭腦其實很靈光。”

至今一想到這位大叔,我依然懷念不已。

屍台社區

通常來說,一個人一生中最大一筆購物就是買房。不買房的人自然也有,這裏討論的是已經或正打算買房的人。

依我的經驗,買房真的很辛苦,說實話簡直麻煩透了。在腦海裏浮想聯翩的時候還很神往,一旦付諸實際行動,只會讓人愁眉不展。籌措資金就是其中一樁頭疼事。

但買房辛苦的最大原因,是每個人都打心底覺得“絕對不能失敗”。畢竟是一筆巨額交易,萬一有什麽不稱心,總不能輕松說聲“哎呀,買得太失敗了,扔了再買個新的吧”。就算要另買新房,也得先把現在住的房子賣掉來籌集資金。但會讓業主感覺買得很失敗的房子,通常都賣不出高價,運氣不好時,甚至便宜甩賣也沒人要。

由於這種壓力,買家難免患得患失、不勝其煩。煩惱到最後,往往會憑一時沖動買下房子。

挑選房子的關鍵,取決於買家優先考慮的因素。例如,一家之主是優先考慮工作還是優先考慮家庭,就是個重要的分歧點。有的人寧可自己每天路途迢迢地去上班,也要讓孩子住上寬敞的房子,這份愛心和毅力我著實佩服。就算背後也存有期待房子升值的投機心理,我還是覺得很了不起。我就辦不到。