過去的人

1

拆開收到的信件,熱海圭介興奮得雙拳緊握。信裏是一張邀請函,邀請他參加灸英社文學三獎的頒獎儀式。

“啊,終於來了!”他禁不住喃喃自語。

他在電腦前盤腿坐下,又仔細地看了一遍邀請函的內容。沒錯,確實是邀請函,連酒店的地圖都附在上面,還是家很高級的酒店。會費看來也不用交,可以免費享用一頓高級酒店的大餐。

灸英社文學三獎是灸英出版社主辦的三項文學獎的總稱,包括從現有作家作品中選出的虎馬文學獎、從公開征集的作品中選出的灸英新人獎,以及頒給在文學界取得眾所公認成就者的灸英功勞獎。

其中灸英新人獎原名小說灸英新人獎,今年才改成現名,列入灸英社文學三獎之中。這一獎項由文藝雜志《小說灸英》主辦,面向社會征集作品,因此對於想成為通俗作家的人來說,不啻為躋身文壇的捷徑。

熱海圭介是去年小說灸英新人獎得主,獲獎作品是名為《擊鐵之詩》的硬漢小說。借著獲獎的機會,他辭去了公司的工作,現在已是一名專職作家。但這一年來,他總共只出版了一本《擊鐵之詩》,平時靠給月刊雜志寫寫短篇小說賺點錢,但生活絕對談不上優裕。他很想早點出版第二部小說,也已經把長篇稿件交給灸英社的編輯,但還沒有任何消息。

熱海正心焦著這樣下去如何是好時,這張邀請函翩然而至。

我也已經有資格收到邀請函了!這是熱海的真實感想。

熱海對文壇派對早有所知。除了灸英社文學三獎,還有幾個文學獎也會舉辦兼作頒獎儀式的派對。但熱海至今還未獲邀參加過,因為到去年為止,小說灸英新人獎從未舉辦過頒獎儀式,當時他只是應灸英社之邀,與評委一道去吃了頓中華料理而已。

此外,作家組織也會舉行諸如聯誼會的活動,但這些組織熱海一個都沒加入。他不知道怎樣才能加入,也沒有人邀請他。

他一直希望有一天能去文壇派對見識一下。那究竟是怎樣的繁華世界呢?他不禁浮想聯翩。

如今,熱海終於能去那心向神往的所在了。他獲得了邀請。他感到別人終於承認自己是個夠分量的作家了。

熱海又讀了一遍邀請函。灸英社文學三獎頒獎儀式—這該具有何等重大的影響力啊!他覺得自己最好新做一套西裝,頭發也得去美發店打理一下。

話說回來—熱海盯著邀請函上列出的獲獎作品心想,這小子還真走運。一年之隔,就能享受這麽盛大的派對。

他忌妒的是今年灸英新人獎得主。只晚一年獲獎,待遇比起他當時的中華料理店聚餐可謂天壤之別。

獲獎者名叫唐傘懺悔,一個很滑稽的筆名,看不出性別。獲獎作品名為《虛無僧(1)偵探早非》,究竟是什麽內容,熱海完全無法想象。

在參加派對前,得弄清楚這部作品的情況。恐怕十有八九是業余之作,毛病多多。他準備在會場見面時,給作者提上一兩點意見。

2

《小說灸英》編輯部的小肇心急如焚。再有三十分鐘頒獎儀式就要開始了,新人獎得主卻還遲遲沒到。

他正在酒店大堂焦急地等待,忽聽有人叫了一聲:“小先生。”聲音是從休息區傳來的。

小堺循聲望去,只見一個男人在朝他揮手。那人身穿淺藍色西裝搭配粉色襯衫,打一條大紅領帶,笑容滿面地望著他。

那是誰啊,小暗忖。看起來有點眼熟,但就是想不起來。

此人說不定是個重要人物,忘了只怕不好交代。他當即堆出殷勤笑容走過去。

“您好,那個……好久不見了。”不管怎樣先寒暄了再說,他隨即從懷裏掏出一張名片遞上。這一招旨在讓對方也回一張名片。

那人看了看他的名片,笑了起來。

“你也沒換部門嘛,這樣的名片我已經有一張了。”

糟了,以前就交換過名片嗎?

那人從西裝口袋裏拿出名片盒。

“其實我也剛印了名片,這值得紀念的第一張就送給小先生吧。”

“那真是太感謝了。”

小暗呼走運,收下名片。名片上印著“作家熱海圭介”,這下他總算想起來了。此人是個新人作家,寫過兩篇短篇小說,都平平無奇。

小心裏叫苦,撞到了一個麻煩角色。

“您今天怎麽會在這裏?是有事商洽還是別的原因?”

熱海驚訝地皺起眉頭。

“是你們邀請我來參加派對的啊。”

“噢,是嗎?”