第二章、返回故鄉

滿懷疑惑

雖然森美也子小姐說兩，三天之內就動身回八墓村，但是難得從鄉下出來一趟，她想趁這機會逛街購物，也想探望住在關西地區的好友，還想過過戲癮看出好戲，所以逗留的時間一天天延長，等到我們動身出發前往八墓村，已經是六月二十五日了。

收音機廣播尋人啟事讓我第一次拜訪諏訪律師的日期，正好是五月二十五日，雖然只有短短一個月的時間，這期間發生的事情卻足以令我頭暈目炫。

到現在即將動身出發為止，我幾乎每天都拜訪諏訪律師的家，主要是因為森美也子小姐不斷打電話請我過去陪她逛街購物、看戲。

我過去很少有機會和異性接觸，此刻總算體驗到前所未有的快樂，然而在這同時，一股不知道是不安還是恐懼的莫名預感，像一株錯綜復雜的村根，一直盤踞在我心頭，更隨著時目的延長而加深擴大，甚至萌發出黯淡的絕望感。

諏訪律師與森美也子小姐或許深怕找在毫無心理準備的狀況下，驟然聽到身世之謎會招架不住，所以借著出發前的交往空档，陸續說出和我的出生有關的恐怖事件。

這一段恐怖，駭人的身世，如同前面序章所述，實在叫人震驚得無法言語。

沉痛的往事像鉛塊那般，沉甸甸地壓在我心頭，然而更加使我心痛的是，事情的真相居然還包括三十二個人的慘死。諏訪律師和美也子小姐為了怕我承受不住打擊，盡可能委婉，平靜他說出事件的始未，而我的震驚依然無法用筆墨來形容。

聽了他們的敘述之後，我只記得自己像個冰雕的人像一樣，沒有心跳也沒生命，沉默了好長一段時間，一股無法抗拒的顫栗源源不斷地湧上來。

“這真的是個很艱巨的任務，本來這些事情要由你外公親口告訴你的，但是他已經遭遇到不測，我和諏訪律師商量的結果是由我來轉達。很遺憾讓你知道事情的真相，但是，既然要帶你回家鄉，就必須告訴你，請不要責怪我，”

美也子神情悲痛地安慰我。

“怎麽會……我應該感謝你的體貼才對，既然是遲早要知道的事實，與其從其他人口中得知，還不如由你告訴我來得好些，對了，我想請問你……”

“什麽事？”

“不知道村裏的人對我的看法如何？如果我現在回去，他們會怎麽想？”

美也子小姐和諏訪律師互看了一眼，最後諏訪律師親切地對我說道：

“你最好不要想這個問題，如果你在意別人的想法，恐怕一天也活不下去。”

“諏訪先生說得對，這件事罪不在你。”

“我很感謝你們這樣安慰我，但是我想事先知道村人對我抱著什麽樣的觀感，也好有個心理準備。”

諏訪律師和美也子小姐再次互看一眼，他們像是事先協議好似的，由美也子小姐對我說：

“既然這樣，也許先知道他們的想法也好，這樣你才可以預先調適一下心情。老實說，村裏的人對你都沒有什麽好感。想一想，這樣實在沒有道理，又不是你的罪過……但是時那些遭到喪子，喪親之痛的人而言，猛然看到肇禍元兇之子，難免遷怒於他，這也是人之常情；再加上鄉下地區不像都市聚散離合變遷很大，事情很容易被遺忘，鄉下的生活圈子很小，只要發生稍微大一點的事件，即使過了十年、二十年，依然深植人心不易抹去。所以這次要帶你回去，就有不少村人在說三道四的。7

“這麽說，我要回去的事情全村的人都知道了？”

“鄉下地方根本沒有秘密可言，消息不知道是從什麽地方走漏的，一旦走漏風聲，馬上就傳遍全村。不過，我認為你最好不要在意那些事情，反正都市人到鄉下去總會成為說閑活的對象。我還不是一樣，像我這樣的年齡，又單身一人，背後不知道被說了多少閑話，如果一二追究，真的沒完沒了，幹脆隨它去吧！說實在的，住在鄉下地方很煩人哪！”

“我認為你和美也子的狀況不一樣，不能相提並論，對於以後的處境，最好先做準備才好。

沉重的壓迫感幾乎壓得我喘不過氣來，但是我這個人平日看似柔弱無力，一旦到了關鍵時刻，反而會湧現出無比的勇氣。我揮去盤踞在心中的不安和恐懼，堅強冷靜他說道；

“謝謝你們的忠告，正如諏訪先生說的，我這一趟回去，心理負擔非常沉重，不過我也已經有心理準備。對了，美也子小姐，我還想請教你一個問題。”

“是關於哪方面的事？”

“既然全村的人都憎恨我，那麽這其中是不是有人對我恨意特別深，希望我最好遠離那個地方。”

“你為什麽會有這想法？我剛才的說法或許有點誇張。但並不是全村的人都憎恨你，如果我說的話讓你產生誤解，我先向你道歉。”