23

星期五。人的數字。

哈利得到的天啟通常很小,猶如一滴冰水滴到頭上,僅此而已,不過當然了,擡頭注視水滴落下的軌跡可以用來建立因果關聯。但是這個天啟很不一樣。這個天啟是一件禮物,偷來的禮物,是不應當得到的幫助,是來自天使的幫助,就如同艾靈頓公爵那種頂尖樂手才會得到的音樂靈感,完全現成,從夢中直接出爐,只要坐下來把它彈出來就行了。

哈利現在準備把它彈出來。他召集演奏會觀眾,請他們下午一點到他辦公室集合。下午一點之前的這段時間,足夠讓他拼湊出最重要的部分,也就是最後一部分的密碼。要拼湊出最後的密碼,他需要北極星和地圖。

上班路上,他順便去文具店買了一把尺子、一個量角器、一對指南針、一支筆頭最細的馬克筆和許多透明幻燈片。他一到辦公室就開始工作。他把撕下來的那張奧斯陸大地圖找出來,粘好撕破的地方,把布告欄的表面弄平整,再次將地圖釘在辦公室的長墻壁上。然後,他在透明的幻燈片上畫一個圓,分成五等分,每一等分七十二度,用筆和尺子將距離最遠的兩個點用直線連起來。畫完以後,他把幻燈片舉起來對著燈光,上面畫的正是魔鬼之星。

會議室的投影儀不見了,哈利於是前往犯罪科的會議室。搶劫案組組長艾弗森正在進行例行演講,同事之間都把艾弗森的演講題目稱為“我如何變得這麽聰明”。台下聽講的是一群假日被召來上班的人。

“高優先等級。”哈利說,拔下插頭,推著放置投影儀的小推車,從驚愕不已的艾弗森身旁走過。

哈利回到辦公室,把幻燈片放上投影儀,把方形的光對準地圖,然後關燈。

在沒有窗戶的黑暗辦公室裏,哈利可以聽見自己的呼吸聲。他旋轉幻燈片,移動投影儀的遠近,調整焦距,直到構成星星的黑線吻合為止。它吻合了。它當然吻合。他看著地圖,圈起兩個地點,打了幾個電話。

一切準備妥當。

一點零五分,莫勒、湯姆、貝雅特和奧內坐在借來的椅子上,擠在哈利和哈爾沃森共用的辦公室裏,像老鼠一樣安靜。

“是密碼,”哈利說,“一個非常簡單的密碼,一個常見的分母,一個從古代就清楚流傳下來的數字。”

四人看著哈利。

“五。”哈利說。

“五?”

“數字是五。”哈利望著四張疑惑的臉。

此時,某種情況發生了,這種情況有時會發生在他身上。長期酗酒導致這種情況發生得越來越頻繁。毫無征兆之下,地面突然消失,他感覺自己往下墜落,失去所有的真實感。坐在他面前的不再是四名同事,不再是命案,不再是奧斯陸的夏日,叫蕾切爾和奧列格的人也從不存在。他知道這短暫的恐慌發作結束後,還會有恐慌陸續來襲。他硬著頭皮撐著。

他端起馬克杯,緩緩啜飲咖啡,讓自己鎮定下來。他決定當自己聽見馬克杯放回桌上的聲音,就回到這裏,回到現實。

他放下馬克杯。

馬克杯輕輕發出砰的一聲,回到桌面。

“第一個問題,”哈利說,“兇手在每個被害人身上都留下一顆鉆石作為標記,這個鉆石有幾個角?”

“五個。”莫勒說。

“第二個問題,兇手切下每個被害人的左手手指,一只手有幾根手指?第三個問題,命案和失蹤案連續三周發生,分別發生在星期五、星期三和星期一,中間間隔是幾天?”

一陣靜默。

“五天。”湯姆說。

“時間呢?”

奧內清了清喉嚨:“五點左右。”

“第五個問題,也是最後一個問題,兇手選擇的做案地點,從地址來看似乎是隨意挑選的,可是命案現場都有一個共通點,這個共通點是什麽?貝雅特?”

貝雅特做個鬼臉,“五?”

四人都看著哈利,眼神茫然。

“哦,該死的……”貝雅特驚呼,猛然住口,漲紅了臉。“抱歉,我是說……五樓。所有的被害人都死在五樓。”

“對,

其他三人臉上慢慢出現恍然大悟的表情。哈利走到門邊。

“五。”莫勒口中吐出這個數字,仿佛吃了某樣惡心的東西。

哈利把燈關上,辦公室漆黑一片,四人只聽見哈利走動的聲音。“在許多儀式中,五是個常見的數字,例如黑魔法、巫術和魔鬼崇拜,基督教也會出現五這個數字。耶穌在十字架上被釘出五個傷口。伊斯蘭教有五大支柱①、每日必須五次拜禱。在許多文獻記載中,五被稱為人的數字,因為人類有五種感官,人生會經歷五個階段。”

①伊斯蘭教五大支柱為:信仰的證詞。禮拜。施天課、齋戒和到友加朝覲見。