尾聲（第2/14頁）

“這雨下得不是時候啊……”

高木說。

“是啊，是有點兒遺憾。”我說，“可這雨倒也挺招人喜歡的。”

“我的英語都快要忘記了，眼看著今年就奔九十六啦。”

高木說道。

“哦？那您可真是高壽啊！可您看著一點兒也不像啊。”

雖然我對此心知肚明，但嘴上還是恭維了一句。

“身子骨也越來越差了。趁著我還能像這樣聊天的時候和你見上一面，我感到很欣慰。”

老人淡然地說道。

護士端著茶盤走進了房間。她將茶杯放在我和老人的面前。

“醫院裏還有事做，我就不奉陪了。請二位慢聊。”

說完，她沖我鞠了個躬。她講的是日語，見我聽不大懂，老人便將這句話的意思用英文向我作了轉述。我向她點頭致意，對她為我領路表示了感謝。

“有關巴納德·科伊·斯托雷切先生的行蹤，在他祖國美國始終就是一個謎。美國人的看法是，他是在B－29飛到九州上空被擊落時戰死的。可是到了戰後，卻從日本方面的档案中發現了有關他被俘獲的記載。然而，再也沒有任何信息能顯示他成為戰俘以後的情況。由於他本人沒有向占領軍報到，長期以來，在他本國就有一種猜測，認為他也許是負了傷，在日本的某個地方死去了。”

在我說這番話的時候，高木邊聽邊不時地點頭，一旦覺出哪裏聽得不甚真切，他便蹙起眉頭，稍稍探出上身。於是，我便盡量注意放緩語速，好讓他聽得輕松些。

“可就在去年，您接受了一家美國媒體的采訪，親口說斯托雷切先生在日本幸存了下來。您的話激起了斯托雷切先生遺屬們的強烈興趣，他們急切地想知道，他在什麽地方，過著怎樣的生活。由於發生了一些遺產上的問題，我這次被派到日本，就是為了對實際情況進行調查的。”

聽完我的這些拋磚引玉的話，老人仰靠在輪椅背上，用他那塌陷的下巴對著我。他在對著天花板出神。有很長一段時間，他都保持著這樣的姿勢，其間，我一直聆聽著外面的雨聲。

老人緩緩地收回視線，然後訥訥地開了口：

“說來話長啊。實在太長了，我甚至都不知道該從哪裏說起了。”

接著，他的表情微微抽動了一下，仿佛在苦笑。

“可如果不說，這段令人難以置信的故事就會從歷史上消失，好像不曾存在過一樣。況且，能講述這個故事的人恐怕只有我了。說起來，他還真是命運多舛。在戰後，巴納德用了很長的時間，親口對我講述了所有的來龍去脈。我都一字不落地聽了，那感覺只能用目瞪口呆來形容。以我的感受來說，無論是在美國還是日本，他的人生一直都很不幸。

“戰爭，這都是戰爭造的孽啊。假如沒有愚蠢之至的戰爭，也就不會發生如此荒誕離奇的事情。正是戰爭和戰爭帶來的殘酷，把他那原本就脆弱的神經徹底摧垮了。”

老人隨後陷入了沉默。過了一會兒，我終於克制不住，對他說：

“您能講來聽聽嗎？”

老人於是又苦笑了一下：

“我該從哪兒說起好呢？哎……”

老人垂下頭，又沉默不語了。他的頭腦似乎也陷入了混亂。還是說，劇情過於錯綜繁雜了，以至於一時難以厘清？

“你先說說看，想知道些什麽？”

老人問道。

“高木先生，我可以錄音嗎？對全世界來說，這將是珍貴的史料。”

我說著，掏出一台微型錄音機放在桌子上。老人首肯了。

“高木先生，戰爭期間您是在日本軍隊裏效力吧？”

我問道。於是，老人再次點了點頭：

“是陸軍，陸軍特種情報部的長崎支部。這個特種情報部是陸軍參謀本部的直屬單位。總部當然是在東京了，隱藏在一家破舊的養老院裏面，地點在一個叫杉並[4]的地方。這地方在表面上是一家普普通通的養老院，對日本的民眾來說也是如此。可是，屬於養老院的地方只有那麽一點點，絕大部分都是情報部的辦公用房。

“情報部的分支機構遍布日本全國的各個城市。一般是在院子當中支起一根大天線，在地下防空洞裏安裝幾台最新式的通信設備，二十四小時不間斷地接收美軍飛機發送的摩斯電碼。廣島、京都、大阪和小倉也都有這種秘密的無線電設施。我被派去的就是長崎支部。

“從南太平洋的馬裏亞納群島上起飛的B－29轟炸機，每一架都會頻繁地發送信號，不是向馬裏亞納基地，就是向中途的硫磺島基地，甚至還會是華盛頓特區。氣象偵察機也會向後續機群發送信號的。