尾聲（第4/14頁）

“巴納德受到一夥策劃越獄的犯人脅迫，從舊金山的惡魔島監獄逃跑了，可是，那幾個同夥被擊斃了，而他則從監獄樓上摔下來，得了腦震蕩。幸運的是他還活著，被獄警看護了起來。就在這個時候，復審的結果送到了，結論是對他的判決存在誤判。在舊金山開庭復審時，他以為軍方提供協助為條件被準予特別假釋，當即就被征召入伍了。

“他是個稱職的科學家，學歷很高，學業優異，還在內科和外科方面都具有高超的醫術。不僅如此，他對核裂變的認識也很準確，在當時是屬於出類拔萃的人才。要知道在那個年代，連總統都幾乎不知道原子能為何物。再有，他基本上不和人交往，既沒家眷，也沒有朋友，也就不可能把自己知道的絕密情報透露給誰。因此，讓他成為第五〇九混編大隊的成員是再理想不過的了。再加上形勢又很緊急，軍方就對巴納德的特殊背景十分看重。

“他被立刻編入聖路易斯·奧比斯波[7]的訓練營。他在這裏一待就是三年，每天都是高強度的訓練，他要學會打槍、格鬥、發摩斯電碼，等等。

“隨後，他又被送到猶他州門多弗的秘密基地[8]，與早已在那裏集中的第五〇九混編大隊的成員會合。據說基地的人口寫著這樣的標語：

WHAT YOU HEAR HERE

（無論你在這裏聽到什麽）

WHAT YOU SEE HERE

（無論你在這裏看到什麽）

WHEN YOU LEAVE HERE

（當你離開這裏的時候）

LET IT STAY HERE！

（都要把它們留在這裏！）

“這意思是說，你在這裏的全部所見所聞，在離開時候都要忘得一幹二凈。這表明，這裏所有的訓練內容都是絕密的。

“第五〇九大隊在這片沙漠的腹地要做的唯一的事情就是接受訓練，日復一日地練習如何投放一種特大號的樣子古怪的炸彈。當然了，既然是軍隊，訓練科目裏肯定也少不了地面作戰時需要用到的射擊和柔道的基本技能。

“在對日本的空襲中，B－29的任務主要是投擲燃燒彈。這種任務並不需要太嚴格的訓練。只要把炸彈大致對準城區一扔就是了，即便不小心扔偏了，也不會有什麽大礙的。燃燒彈裝在鐵筒裏，投下去後會在空中分裂成無數個六棱柱形狀的小燃燒彈，散落到很大的一片範圍內，把街道變成火海，用水澆也無濟於事。所以說，投彈目標只要瞄個大概其就算完事，命中精確目標的訓練也就多此一舉了。

“混編大隊需要完成的轟炸訓練的內容則是完全不同的。不僅如此，訓練的內容還脫離了戰略上的常識。炸彈的樣子又粗又笨，重量有四五噸，一萬多磅，足有四枚普通的炸彈加起來那麽重，換成燃燒彈的話，大概得有幾十個了吧。這種炸彈在飛機上只裝一枚，飛行很長的距離後，從九千米的高空投向日本的城市，並且要命中地面上的目標，訓練就是為了演練這個。而且是投彈完畢後直接返航。

“這就很離譜了。像B－29這種規模的大型轟炸機，從馬裏亞納往返日本需要消耗掉很多很多的燃料，很花錢的。

“還有，嘴上說說容易，這種轟炸方式的難度極大。它要受制於風向和天氣條件，還要把飛行的速度計算進去，在快接近目標時再扔炸彈。可是，既然是在敵方的領土上，當然就會遭遇到他們的戰鬥機了。一旦因為躲避敵方的戰機而改變飛機的高度，那麽，投彈點就會發生變化。

“更麻煩的是，如果遭到敵機編隊的迎擊，有時甚至還需要在躲避的過程中，一邊進行迂回飛行，一邊投彈。這時候，炸彈會朝著彎角弧度的外側不斷地傾斜，落地時大大偏離自己原先的軌道。這就是所謂的‘橫退曳’現象。所有這些都只能依靠直覺和經驗，隨機應變地進行修正。

“在門多弗沙漠的上空，部隊每天都在重復這樣的訓練，從不間斷。當時，采用雷達指引的機械式投彈系統已經開發完成。可是，這種方式還遠未成熟，精度十分糟糕，無論如何還是離不開在天氣條件良好的情況下使用諾頓投彈瞄準器[9]的目視投彈方式。因為這種方式的命中率要好得多。

“而且，炸彈只有唯一的一顆胖墩墩、沉甸甸的大家夥，失敗了就無可挽回。即便是B－29這樣的大型轟炸機，裝載這玩意兒也是很吃力的，它的重量足以使機體在投彈後的一瞬間拉飄。這麽重的東西當然是盡量少裝為妙，可要是想多裝幾枚的話，總還是裝得下的。然而，上頭的命令卻永遠是‘只裝一枚’。

“對於日復一日地跟這種又圓又胖、礙手礙腳的特大號炸彈較勁，士兵們都感覺膩歪透了。他們把這種炸彈稱為‘胖子’，又因為它的外形是橢圓的橘紅色，也叫它‘南瓜’。