Chapter 4 感冒了（第2/3頁）

莉莉·安看著她離開，然後轉頭看向我。我搖搖頭。“她一直那樣說話，”我告訴她，“你得適應。”

莉莉·安看來似乎不太確定。“嗒嗒嗒。”她對我說。

我輕吻她的頭頂。很好聞，融合了嬰兒洗發水的香味與某種嬰兒頭皮獨有的醉人費洛蒙。“或許你說得對。”我說。這時麗塔回來了，在盤子旁邊擺上叉子和餐巾，再將莉莉·安從我的懷裏舉起來，挨著我坐下，繼續說阿斯特與牙醫的冒險故事。

“總之，”她說，“我告訴她只要一年，很多別的女孩兒——但她……她跟你提過安東尼嗎？”

“渾球兒安東尼？”我問。

“噢，”麗塔說，“他算不上渾——我是說，這是她叫的，她不該那麽叫人家。但對女孩兒來說情況有點兒不同，而且阿斯特正值——不是很幹吧？”她皺眉看著我的盤子。

“味道正好。”

“幹了，抱歉。我想或許你可以和她談談。”麗塔講完了。我真希望她說的是和阿斯特談談，不是和豬排。

“你想讓我說什麽？”我問她，滿嘴都是非常美味卻稍微有些幹的豬排。“一點兒事兒都沒有。”

“什麽，牙箍？”

“是的，當然，”她說，“你覺得我們在講什麽？”

實話實說，我經常不太明白我們在講什麽，麗塔總喜歡把至少三件事兒放在一起說。這或許和她過去的職業有關；雖然離職也有幾年了，但習慣一直跟著她。我對她的工作一知半解，只知道需要處理大量數字，把數字轉化成不同外幣，再將結果應用於房地產市場。一個會做此等工作的聰明女人，卻在男人的問題上蠢得無可救藥，這真是人生最神奇的一個謎。要知道她之前嫁給了一個吸毒成癮，毒打她，還毒打科迪與阿斯特的男人。最後那家夥壞事兒做盡，被塞到監獄裏去了。而麗塔終於從嫁給癮君子惡魔的漫長噩夢中解脫，開心地與一個更可怕的怪物——我——步入婚姻殿堂。

當然，只要我不主動坦白，麗塔永遠不會知道我的真面目。我竭力地讓她幸福地對真實的我——“暗黑德克斯特”，快樂的活體解剖者——一無所知。畢竟我是一個為膠布下的呻吟與刀刃上的寒光而活的人，還由衷期盼著那些罪有應得的玩伴為我帶來一絲恐懼的芬芳。誰叫他們不是濫殺無辜，就是用某種方法悄悄鉆了司法系統的空子，以此為自己贏來一張通往德克斯特樂園的門票……

麗塔永遠不會知道我那一面，莉莉·安也不會。我與瓦倫丁那樣的新朋友一直是私下見面——或者說直到發生“目擊者”那次可怕的意外之前，都是如此。一時間我想起那天晚上，想起本田車清單上余下的名字。其中一個肯定沒錯，必須沒錯，等我找到它……我幾乎品嘗到捉住他捆上他那一刻的興奮之情，幾乎聽見他痛苦而恐懼的悶聲尖叫……

由於心思都轉移到嗜好上了，我犯下了可怕的重罪——嚼豬排的時候一直沒嘗味道。但對味蕾而言值得高興的是，我正想象著目擊者在束縛中激烈掙紮的模樣，牙一口咬到叉子上，硌得我一下拋開腦中的愉快幻想，回來繼續享用晚餐。我舀起最後一口黃米飯與最後一粒酸豆放進嘴裏，這時麗塔說：“總之，這個醫保報銷不了，所以——我今年本該分到一份不錯的獎金，而牙箍非常——阿斯特不經常笑，對吧。也許如果她的牙……”她忽然不說了，揮了下手，做了個鬼臉。“噢，莉莉·安，”她說，“你真的需要換片尿布了。”麗塔抱著孩子起身穿過走廊，走向嬰兒床，身後拖著一股絕對不是豬排味的芬芳。我放下空盤子，嘆口氣坐回到沙發上：德克斯特正在消化中。

出於某種奇怪而非常惱人的理由，我沒有讓今天的煩惱悄然化成一團滿足的濃霧，而是一頭紮回到工作中，思考起馬蒂·克萊因與那一團被稱作他的屍體的惡心爛肉。我並不十分了解他，即使了解，我也無力分析與他有關的任何一種情感聯系，哪怕是我工作時常見的那種。屍體不會令我困擾，我偶爾還會自己制造一兩具。但就算我從未牽涉到犯罪中，看屍體、接觸屍體本身也是我工作的一部分。雖然我覺得最好別讓我的同事知道，於我而言，死個警察不會比死個律師更讓人不安多少。可像這樣一具被砸到徹底沒人形的屍體……情況就非常不同了，幾乎可以說不可思議。

殺害克萊因、把他毆打致死的狂徒是個徹頭徹尾的精神病，這是當然——但考慮到整件事兒做得如此周密，整個過程如此漫長，遠遠超出一般可以接受範圍的殺人的狂熱，我覺得非常不安。那需要非凡的力量和耐力，與目前為止最令人恐懼的控制力。在整個瘋狂的殺人過程中，在所有骨頭都被砸爛前，冷靜地控制住力度，以免下手太重，過快導致死亡。