37

門外傳來嘭的一聲巨響，我被驚醒了。我睜開眼睛，只見明亮的陽光透過窗簾照射進房間。太陽已升得老高，我意識到自己該起床了。我穿上褲子，一邊開門，一邊系襯衫的紐扣，沒顧上先從門上的貓眼向外看一眼。原來不是蕾切爾。

“早上好，公子哥兒。你今天得跟我一起，我們得上路了。”

我面無表情地盯著他。索爾森伸出手，在門上敲了敲。“喂？有人在嗎？”

“你什麽意思？什麽叫我得跟著你？”

“就是字面意思。你女朋友有別的任務了，得單獨行事。巴克斯探員今天把你派給我了。”

我的表情一定難看極了——和索爾森過一天，我臉上的每一個毛孔都透著不情願。

“老實說我也不樂意，”他對我說道，“但我得做頭兒交代的事情。好吧，如果你打算在床上躺一天，反正不是我的責任。我只需要告訴——”

“我得穿衣服，給我幾分鐘。”

“給你五分鐘。我在巷子裏的車旁跟你碰頭。要是到時還看不到你，麻煩你自己走著去吧。”

索爾森走後，我看了看放在床頭櫃上的表。八點三十分，還不像我想象的那麽晚。五分鐘實在不夠我收拾，我花了十分鐘。我沖了個澡，一想到要跟索爾森共度一整天就害怕，這一天的每一分鐘都將無比難熬。但我想的最多的還是蕾切爾，真不知道巴克斯給她委派了什麽任務，為什麽還不能讓我跟她一起。

離開房間後，我上樓敲了敲她的房門，但沒人應答。我湊過去仔細聽了一會兒，裏面什麽聲音都沒有，她已經離開了。

當我來到巷子裏時，索爾森正倚在一輛車的後備廂上。

“你遲到了。”

“是的，抱歉。蕾切爾去哪兒了？”

“抱歉，公子哥兒，問巴克斯去。他看上去就像你在調查局裏的老師。”

“聽好了，索爾森，別叫我公子哥兒，懂了嗎？要是你不願稱呼我的名字，隨便叫我什麽都行，但別公子哥兒來公子哥兒去的。我是來晚了，因為我得先給我的編輯打個電話，告訴他我這邊沒有後續報道了，他可不高興了。”

我走到副駕駛一側，他繞到駕駛位那邊。我不得不等著他打開我這邊車門的鎖，而他假裝過了好久才注意到我還在這邊等著。

“我才不在乎你的編輯今天早上怎麽了。”他隔著車子沖我喊了一句，這才鉆進車裏。

我也上了車，這時我才發現儀表板上放著兩杯咖啡，冒出的熱氣在擋風玻璃上凝出了一層霧氣。我瞪著它們，就像癮君子瞪著勺子裏被燭火慢慢熔化的白粉，但什麽都沒說。我估計這又是索爾森想要耍我的把戲。

“這裏面有一杯是你的，公——呃，傑克。你要加奶或者加糖的話，自己從手套箱裏拿。”

他發動了汽車。我扭頭看他，接著又轉頭看著咖啡。他伸手拿了一杯，打開蓋子淺啜了一口，像遊泳的人先把腳趾伸進水裏試試水溫。

“啊，”他說，“咖啡我更喜歡燙的、黑的，就像女人一樣。”他轉頭沖我使了個眼色，表示男人之間的心照不宣，“拿著呀，傑克，喝點咖啡。我可不想一會兒開車的時候讓它濺得到處都是。”

我拿過杯子並打開。索爾森發動了汽車。我先小啜一口，動作更像給沙皇試毒的嘗菜官。這咖啡味道好極了，咖啡因迅速彌漫了口腔。“謝謝。”我說道。

“不用客氣。我早上要是不來上這麽一杯，一整天都不得勁。你是怎麽回事？昨晚沒睡好？”

“可以這麽說吧。”

“我就沒有擇床的毛病，到哪兒都能睡得著，哪怕是像這樣的垃圾場，我照樣睡得好。”

“會不會睡得太好，以至於夢遊了？你難道沒夢遊嗎？”

“夢遊？你是什麽意思？”

“是這樣，索爾森，謝謝你的咖啡，還有今天早上這些事兒。但我知道是你給沃倫打的電話，我也知道是你昨天晚上溜進了我的房間。”

索爾森在路邊一處標著僅限貨車通行的地方停了車。他把車子停進車位，轉身瞪著我。“你剛才說什麽？你是什麽意思？”

“你聽到我剛剛說什麽了，你參與了這些事。我也許現在手頭沒證據，但要是沃倫搶在我前面爆出什麽新聞，不管有沒有證據，我都會去找巴克斯，把我看到的事情告訴他。”

“聽著，公子哥兒，看見你手裏的那杯咖啡了？這是我的和解書。你不想跟我和解，當著我的面潑回來，沒問題。但我真的不知道你他媽的在說什麽，這是最後一次了，我告訴你，我從來不跟記者說話。句號。我現在跟你說話，不過因為你是特批參與調查的人。就這樣。”

他狠狠踩下離合器，掛上擋，車子猛地斜插出來紮進交通洪流裏，惹得另一個司機生氣地按喇叭抗議。熱咖啡濺濕了我的手，但我一聲沒吭。我們沉默地駛進一條由混凝土、玻璃和鋼鐵砌成的峽谷——威爾夏大道，駛往高樓林立的市中心。咖啡冷了，口感已經差了很多，於是我把蓋子重新蓋上。“我們這是去哪兒？”最後，我打破沉默問道。