第十三章（第4/6頁）

瑪麗娜猶豫了一會兒，然後說：“不，不是的。”

“那您能跟我說說其他幾張紙條嗎？”

“三個星期前，我剛來這兒的時候，紙條送到了電影公司，而不是這裏。非常荒唐，僅僅是一張紙條。那次的字不是打字機打出來的，而是手寫的大寫字母。上面寫著‘準備去死吧。’”她大笑起來，笑聲中帶有一絲歇斯底裏，卻很真實。“多麽可笑，”她說，“當然了，每個人都會收到一些稀奇古怪的紙條或者威脅信什麽的。我當時認為這跟什麽宗教有關，您知道的，有些人不太認可女演員。於是我把它撕了，接著扔進了廢紙簍裏。”

“這件事您跟其他人說過嗎，格雷格小姐？”

瑪麗娜搖了搖頭。“沒，我沒跟任何人談及過此事。實際上，當時我們正在為要拍的片子而煩惱。在那個節骨眼兒上，我壓根沒去多想這件事。不管怎麽說，就像我說的，我認為這要不是個愚蠢的玩笑，要不就是哪個不認可演戲這類事情的怪人寫的。”

“那次之後，還有嗎？”

“有，就在招待會那天。我記得是其中一個園丁帶給我的，他說：‘有人給您留了張紙條，您有什麽回復嗎？’我以為是有關宴會安排的事，就將紙條打開了。‘今天是你在世上活著的最後一天。’我將它揉成一團後說：‘沒有回復。’接著我又把他叫了回來，問他是誰把紙條給他的。他說是個騎著自行車、戴著眼鏡的男人。好吧，我是說，對於這次又該怎麽解釋？我認為這次更可笑，我不認為——我從來就沒想過，這會是個真正的恐嚇。”

“那張紙條現在在哪兒，格雷格小姐？”

“我不知道。就我回憶，當時我穿著某件彩色的意大利綢緞外套，我將紙條揉成一團後，塞進了外套的口袋裏。可現在不在那兒了，也許是什麽時候掉出來了。”

“而您絲毫不知道這些可笑的紙條是誰寫的，格雷格小姐？或者是誰唆使的，甚至到現在都還不知道？”

她將眼睛睜得大大的。德莫特注意到她的目光中有一種天真與無邪。他很欣賞，卻並不相信。

“我怎麽知道？我怎麽可能知道？”

“我想您也許十分清楚，格雷格小姐。”

“我沒有，我向您保證。”

“您是位名人，”德莫特說，“您獲得了巨大的成功。不管是在事業上還是個人生活上。男士們都愛慕您，想要和您結婚，然後跟您結了婚。女士們羨慕您、嫉妒您。男士們愛著您卻被您斷然拒絕。範圍很大，我同意，但是我得說，是誰寫的這些紙條，您應該有些數。”

“可能是任何人。”

“不，格雷格小姐，不可能是任何人。他很可能是很多人中的一個，可能是個極不起眼的人，服裝師、電工、仆人，也可能是您朋友中的某個人，那種所謂的朋友。但您一定會有所察覺，某個名字，也許還不止一個。”

這時門開了，賈森·拉德走了進來。瑪麗娜轉過身去，面向著他伸出胳膊，向他求助。

“金克斯，親愛的，克拉多克先生堅持認為，我鐵定知道那些可怕的字條是誰寫的。可我並不知道，你知道我是不知道的。我們倆都不知道，一點都不知道。”

說得這麽急切，克拉多克心想，非常急迫。難道瑪麗娜·格雷格在擔心她丈夫會說出什麽嗎？

賈森·拉德走過來跟他們坐在一起，由於過度疲勞，他的眼圈顯得黑黑的，眉頭皺得比平時還要深。他拉住了瑪麗娜的手。

“我知道這對您來說似乎難以置信，探長先生。”他說，“可老實說，瑪麗娜和我對此真的一無所知。”

“所以你們倆一直沉浸在沒有仇人的歡樂之中，是嗎？”德莫特的聲音裏帶有明顯的諷刺意味。

賈森·拉德有點臉紅。“仇人？這是個只會出現在《聖經》中的詞，探長。這麽說的話，我能向您保證，我們絕對沒有什麽仇人。人們不喜歡某個人，會試著努力超越他，如果可以的話。是的，會惡意、無情地打擊他。但這離在酒裏下毒還差得很遠。”

“就在剛才，跟您妻子的交談當中，我問她誰會寫或者唆使別人寫這些字條，她說她不知道。但當我們實際調查後，範圍就縮小了。事實上就是有人往酒杯裏下了毒，而這個範圍是非常有限的，您知道。”

“我什麽都沒看見。”賈森·拉德說。

“我也沒看到。”瑪麗娜說，“呃，我的意思是……如果我看到有人往我的酒杯裏放了什麽東西的話，我就不會去喝那杯玩意兒了，不是嗎？”

“你們要知道，我總認為，”德莫特·克拉多克緩緩說道，“你們知道的，要比告訴我的多。”

“不是這樣的，”瑪麗娜說，“快告訴他，這不是真的。”