第十五章（第4/6頁）

“哦，可以，您可以留著。我有底片。”

“您沒把它寄給報社？”

瑪格特·本斯搖搖頭。

“我不明白您為什麽沒那麽做。畢竟這是張相當戲劇性的照片，某些報社可能會為此出個好價錢。”

“我不喜歡做那種事。”瑪格特·本斯說，“如果不小心窺視到別人的內心，還以此賺錢的話，我會感到很尷尬。”

“您跟瑪麗娜·格雷格到底認不認識？”

“不認識。”

“您是從美國來的，對嗎？”

“我出生在英國，但在美國接受的培訓。我是，哦，大概三年前回來的。”

德莫特·克拉多克點點頭。他早就知道這些問題的答案了，它們就寫在他辦公桌上的那堆單子裏。這個姑娘似乎十分直率。

“您是在哪兒接受培訓的？”

“萊因加登電影公司。有一段時間我一直跟著安德魯·奎爾普，他教了我很多東西。”

“您住在七泉鎮，對嗎？”

她看上去一副被逗樂了的樣子。

“您似乎知道我很多事情，您是在調查我嗎？”

“您是位非常有名的攝影師，本斯小姐。您知道，有很多報道您的文章。那您為什麽要回英國來呢？”

她聳了聳肩。

“哦，我喜歡改變。另外，剛才我也說了，雖然我小時候就去了美國，但畢竟我出生在英國。”

“我想是相當小的時候。”

“五歲，如果您有興趣知道的話。”

“我對此確實很有興趣，本斯小姐。您能再跟我詳細談談嗎？”

她的臉僵住了，凝視著他。

“您這是什麽意思？”

德莫特·克拉多克看著她，決定冒一下險。其實也沒什麽可扒的了，萊因加登電影公司、安德魯·奎爾普，還有小鎮的名字。但他覺得馬普爾小姐在身旁慫恿著他。

“事情並不像你說的那樣，我認為您很了解瑪麗娜·格雷格。”

她大笑起來。“證據呢？您是在胡編亂造吧。”

“是嗎？我可不覺得。而且，你知道，只要再多花一點點時間和精力在上面，很快就能得到證實。來吧，本斯小姐，早點承認事實不好嗎？承認瑪麗娜·格雷格在你小時候收養了你，並和你一起生活了四年。”

她深深地吸了一口氣。

“你這個好管閑事的渾蛋！”

這讓克拉多克有點吃驚，跟她先前的態度形成了鮮明的對比。她站起身來，搖晃著一頭烏黑的頭發。

“好吧，好吧，這就是事實。是的，瑪麗娜·格雷格帶著我一起去了美國。我媽媽生了八個孩子，住在某個貧民窟裏。我想她是成百上千個寫信給女明星的人中的一個。她們偶然聽說某個女明星想領養孩子，於是就寫信過去倒出一肚子的苦水，懇求她能收養一個生母無法給予優越條件的孩子。哦，多麽病態的事情啊，這一切都讓人惡心。”

“她一共收養了三個孩子，”德莫特說，“三個歲數不同、來自不同地方的孩子。”

“對，我、羅德，還有安格斯。安格斯比我大，當時羅德實際上還是個嬰兒。我們過著美妙的生活，哦，多麽美妙的日子！享盡生活的一切！”她帶著嘲弄的口氣，並提高了嗓門，“衣服、汽車、住著氣派的房子、照顧我們的用人、良好的學校和教育，還有美味的食物。所有的一切都堆得高高的，任我們享用！至於她自己，成了我們的‘媽媽’。這位帶著引號的‘媽媽’在盡心盡力地扮演著自己的角色，為我們哼唱歌曲，和我們一起照相。啊，多麽感人的一幕啊。”

“她確實很想要個孩子，”德莫特·克拉多克說，“這點確鑿無疑，對嗎？並不是一個噱頭。”

“哦，也許吧。是的，我想這是真的，她想要個孩子。但她想要的不是我們。真的，不是。那只不過是場華麗的表演。‘我的家人。’‘有一個屬於我自己的家庭是多麽幸福。’伊西也任由她這麽做，他早該料想到的。”

“伊西是指伊西多爾·賴特？”

“是的，她第三任還是第四任丈夫，我有點忘了。他真的是個非常好的男人，我覺得他很理解她，有時也會替我們操心。他對我們很好，但並沒有假裝成我們的父親。他不想做父親，只關心自己寫的東西。那時我讀過一些他寫的東西，既肮臟又殘酷，但很有力。我想總有一天人們會覺得他是一名偉大的作家。”

“這樣的生活維持到了什麽時候？”

瑪格特·本斯的笑容一下子扭曲了。“一直到她厭倦了這種表演。不對，不能這麽說……是直到她發現自己懷孕了。”

她突然苦笑起來。“於是我們就得接受現實！我們不再被需要，而是作為小小的臨時替代品。我們已經出色地完成了任務，她真的一點也不在乎我們了，一點兒也不。哦，她非常漂亮地把我們打發走了，幫我們找了一個家，一個養母，支付我們受教育的費用，甚至還給了一小筆錢，讓我們能在這世上獨立生活。沒人會說她做得不對或者不慷慨，但她不要我們了，她想要的是自己的孩子。”