第二章 馬普爾小姐作類比(第3/4頁)

“他特別喜歡開玩笑。”普雷斯科特小姐說。

教士疑惑地看著他妹妹。

鋼鼓樂隊狂暴地演奏出一陣刺耳的聲音,一群跳舞的人競相奔向了舞池。

馬普爾小姐和其他人都把椅子轉了過去以便觀看。相比於音樂而言,馬普爾小姐更喜歡欣賞舞蹈;她喜歡看到拖曳的舞步以及身體和著旋律的搖擺。她認為那看上去非常真實,擁有一種明抑暗揚的力量。

今夜,在這個新環境裏,她第一次稍稍體會到了一些在家的感覺……到現在為止,她還沒能找到她所遇見的人與她自己所熟知的形形色色的人之間的相似之處,盡管在通常情況下這對她來說都易如反掌。或許是那些艷麗的衣裝和光怪陸離的色彩讓她眼花繚亂了吧;不過,她覺得用不了多久她就能夠做出一些有趣的類比了。

比如說,莫利·肯德爾就像是那個在貝辛市場公交車上賣票的好姑娘,只是她記不住她的名字了。那姑娘會扶你上車,而且從來不會在她確定你已經安全落座之前就按鈴讓車啟動。蒂姆·肯德爾則有點兒像麥徹斯特的皇家喬治餐廳裏的侍者領班。充滿自信,但同時又有些憂心忡忡。(她記得,他曾經得過潰瘍病。)至於帕爾格雷夫少校嘛,他跟勒羅伊將軍、弗萊明上尉、維克羅海軍上將以及理查森中校那些人也沒什麽區別。她接著想到了更有意思的某些人。比方說格瑞格?格瑞格很難去做類比,因為他是個美國人。或許他有點兒像喬治·特羅洛普爵士,在民防會議上總是有一肚子笑話——再或許就像是肉店老板默多克先生。默多克先生的名聲不怎麽樣,不過有些人說那只不過是街談巷議的流言,而默多克先生本人又喜歡去助長這些流言!再看看“勒基”?嗯,那就簡單了——三冠酒店的瑪琳。伊夫林·希靈登?她沒法給伊夫林準確地找到一個相對應的人。從外表上來看,她跟很多人都挺像——又高又瘦,飽經風霜的英國女人有的是。彼得·烏爾夫的原配,那個自殺了的卡洛琳·烏爾夫夫人?要麽就是萊斯利·詹姆斯——那個不露聲色的文靜女人,她甚至在沒有告訴任何人她要離開的情況下就已經賣掉房子走人了。希靈登上校呢?一時還看不出來。她必須得先對他有點兒了解。他是那種又安靜又彬彬有禮的男人之一。你永遠都不知道他們心裏在想什麽。有時候他們會讓你大吃一驚。她想起來哈珀少校有一天就悄無聲息地把自己的喉嚨割斷了。沒人知道究竟因為什麽。馬普爾小姐倒是覺得她清楚——只不過她始終都不是特別確定……

她的眼神遊移到了拉斐爾先生那一桌。關於拉斐爾先生,大家所知道的主要也就是他富有得令人難以置信,每年都到西印度群島來,他處於半癱瘓的狀態之中,看上去就像是一只長滿了皺紋的老猛禽。他形容枯槁,衣服松松垮垮地掛在身上。很可能有七八十歲,甚至沒準兒已經九十歲了。他目光銳利,經常表現得很粗暴無禮,不過人們很少會為此生氣,一部分原因是他太有錢了,還有一部分是因為他的那種盛氣淩人會讓你恍惚間覺得不管怎麽著,只要拉斐爾先生願意,他就有權如此。

跟他坐在一起的是他的秘書沃爾特斯太太。她有一頭玉米色的頭發和一張討人喜歡的臉。拉斐爾先生常常對她特別粗暴,不過她看上去就像是從來都未曾留意過似的——與其說是她俯首帖耳,還不如說她是健忘。她的舉手投足就像是醫院裏訓練有素的護士。馬普爾小姐心想,她保不準以前真當過護士呢。

一名身材高大、相貌英俊、穿著白色上衣的年輕男子走過來站在拉斐爾先生椅子旁邊。老人仰起臉看了看他,點點頭,然後找了把椅子示意他坐下。年輕人按照吩咐坐了下來。“我猜這是傑克森先生,”馬普爾小姐自言自語道,“他的貼身男仆。”

她帶著幾分關注研究起傑克森先生來。

2

在酒吧裏,莫利·肯德爾伸了個懶腰,脫掉了高跟鞋。蒂姆從露台上進來和她待在一起。此時此刻,酒吧只屬於他們兩個人。

“累了吧,親愛的?”他問道。

“只有一點兒。今晚我似乎覺得對工作有把握了。”

“沒太累著你嗎?所有這些事兒?我知道這是份苦差事。”他憂慮地看著她。

她笑出聲來:“噢,蒂姆,別犯傻了。我愛這裏。這兒實在是太好了。我一直以來的夢想終於成真了。”

“是啊,這兒的一切都很好——假如你只是一位客人的話。不過要是實際經營起來,那可就是份苦差事了。”

“嗯,你總不可能不勞而獲吧,對嗎?”莫利·肯德爾通情達理地說道。

蒂姆·肯德爾皺了皺眉。