序幕(第3/4頁)

波洛仔細地審視著她。說來奇怪,真正吸引他注意的是她擁有一雙非常機警敏銳的淺藍色眼睛。在某種程度上可以說,也正是這雙眼睛給她那雜亂無章的開場白平添了幾分力量。

“那麽是什麽事情呢,克——洛德太太——我沒叫錯吧?”他皺了皺眉頭,“我以前似乎聽過這個名字——”

她用力地點點頭。

“是我那可憐的大伯——戈登。他極其富有,報紙上也經常提到他。一年多以前,他在那次空襲中遇難——這對我們所有人來說都是個巨大的打擊。我丈夫是他的弟弟。他是個醫生。萊昂內爾·克洛德醫生……當然,”她壓低聲音緊跟著說道,“他一點兒都不知道我來找您征求意見。要不然他不會同意的。我發現,醫生們所持的觀點都特別唯物。對神靈什麽的他們似乎都視若無睹。他們把信仰全都寄托在科學上——不過要讓我說的話……科學究竟算什麽玩意兒,它又能幹什麽呢?”

在赫爾克裏·波洛看來,要回答這個問題,除了不厭其煩地給她講講巴斯德[4]、李斯特[5]、漢弗萊·戴維[6]發明的安全燈——以及電力和另外上百種類似的東西給千家萬戶帶來的便利之外別無他法。但這些當然不是萊昂內爾·克洛德太太想要的答案。她的問題其實就跟許許多多問題一樣,壓根兒也算不上是問題,僅僅是一種炫耀自己的表達方式罷了。

赫爾克裏·波洛很滿意自己詢問時所采取的那種務實態度:

“克洛德太太,那您覺得我能給您幫上什麽忙呢?”

“您相信神靈世界是真實存在的嗎,波洛先生?”

“我是個虔誠的天主教徒。”波洛很慎重地說道。

克洛德太太帶著憐憫微微一笑,對波洛的天主教信仰表現出不屑一顧。

“愚昧啊!教會就是瞎了眼——帶著偏見,愚蠢——不願意欣然接受這個世界背後所存在的現實和美好。”

“十二點鐘,”赫爾克裏·波洛說,“我還有個重要的約會。”

這話說得正是時候。克洛德太太身子往前一傾。

“我必須馬上言歸正傳。波洛先生,您有沒有可能把一個下落不明的人找出來呢?”

波洛的眉毛挑了起來。

“有這種可能——是的,”他回答得小心翼翼,“但是我親愛的克洛德太太,警方做這種事情會比我容易得多。需要的手段他們應有盡有。”

克洛德太太揮了揮手,就像她拒絕天主教教會那樣也拒絕了警方。

“不,波洛先生,我接收到的指引是讓我來找您,它來自人死後的未知世界。您聽我說。我的大伯戈登在去世之前幾周娶了個年輕的寡婦,一位姓安得海的太太。她的第一任丈夫(可憐的孩子,對她來說是多麽不幸啊)據說死在了非洲。一個神秘莫測的國家——非洲。”

“或許應該說是,”波洛糾正她道,“一塊神秘莫測的大陸。是在非洲什麽地方——”

她還在滔滔不絕。

“中非。就是那個誕生了伏都教,還魂屍——”

“還魂屍是西印度群島的東西。”

克洛德太太依然口若懸河:

“妖術邪術——以及奇怪而隱秘的習俗之地——是個人可能會消失,並且從此之後就再也杳無音信的國家。”

“或許吧,有可能,”波洛說,“不過在皮卡迪利廣場也同樣如此。”

克洛德太太手一揮,把皮卡迪利廣場也同樣打入了冷宮。

“最近已經有兩次了,波洛先生,一個自稱是羅伯特的魂靈傳來了信息。每次的消息都是一樣的。沒有死……我們就納悶兒了,我們認識的人裏面沒有羅伯特啊。請求再給些指點的時候我們就得到了這個。‘R.U.,R.U.,R.U.——然後是告訴R.,告訴R.’‘告訴羅伯特嗎?’我們問。‘不,消息來自羅伯特。R.U.’‘那這個U.又代表什麽呢?’緊接著,波洛先生,至關重要的答案出現了。‘小男孩布魯,小男孩布魯。哈哈哈!’您明白了嗎?”

“不,”波洛說,“我沒明白。”

她滿懷同情地看著他。

“就是那首童謠《小男孩布魯》啊。‘在幹草堆下睡得正香’——安得海[7]——您懂了嗎?”

波洛點點頭。他忍住才沒問出口,既然羅伯特這個名字能夠完整地拼出來,那麽對安得海為什麽就不能如法炮制呢?又有什麽必要非得采取這樣一種低劣的像特務機關才會使用的晦澀難懂的隱語呢?

“而我大嫂的名字叫羅薩琳,”克洛德太太得意揚揚地準備收尾,“您明白了吧?所有這一大堆R把人給搞糊塗了。但其實意思一目了然。‘告訴羅薩琳,羅伯特·安得海沒有死。’”

“啊哈,那您告訴她了嗎?”

克洛德太太看上去似乎有點兒吃驚。