第十三章 守口如瓶（第3/9頁）

　　南聖菲南多大街是六號高速公路，公路兩側是茂密的灌木，微風從樹叢間吹過來，夜晚忽然變得冷起來。

　　“發生了什麽事，警官？”我向他們迎過去。

　　他們的臉孔蒼白，我的眼睛被車燈晃得看不清楚，但最先響起來的聲音聽上去有些蒼老，“好吧，男孩——把你的兩只手放到汽車上去。”

　　我很樂意轉過身，避開那刺眼的燈光，我走向泰瑞普蘭，靠在擋泥板上，等著他們來搜身。他們來了。我的槍放在旅館的房間裏，我猜這是值得慶幸的事；我的錢包放在褲子後面的口袋裏，小記事本也留在了旅館。

　　“這輛車是你的嗎？”另一個聲音問我，這個聲音聽起來很年輕。

　　“不，不是。”

　　“你回答得非常正確，”那個老警察說，“這輛車登記報失了。”

　　上帝！普圖南，想必他得到了我駕駛艾米莉的汽車的風聲，於是為我設計了一個圈套。這雜種。

　　“這是誤會，”我說，冒險回頭微笑了一下，“這車是我借的。”

　　“對於丟車的主人，這會是個新聞。”那個老警察說，“你不得不跟我們走一趟了，男孩。”

　　在監獄中過夜的情景浮現在我眼前，沒有辦法擺脫這一切，門茲要到明天早上才會得到消息，這是普圖南對我的報復。

　　那位年老的警官扭住我的胳膊，推著我向前走，這有點粗暴，但也沒什麽特別的，警察都這樣。我深諳此道，因此也不反抗他。

　　“嗨，卡文，”那位年輕的警官說，他注視著我敞開的錢包，似乎它是一只水晶珠，“我想這家夥是個警察……”

　　卡文一邊仍然扭住我的手，一邊把我的錢包從他年輕的搭档手裏拿過來，湊近他的臉，“這是什麽……芝加哥警察慈善局？……你在執行公務？”

　　“我現在為私人工作，”我說，“我在芝加哥警局幹了十年。”有五年是撒謊。

　　現在我可以看清他們的臉了，年老的那位面容冷峻，眼神陰郁；年輕的則有一張喇叭狗似的臉孔，幾年以後，他會成為一名了不起的警察，但現在看這張臉卻顯得有些呆板。

　　“你說，十年？”那個老警察問，“為什麽不幹了？”

　　“傷殘，”我說了謊，用那只自由的手，我指了指破他扭住的手臂：“肩膀受了傷。”

　　他瑟縮了一下，立刻放開我的手，似乎它是火爐，“這是怎麽發生的，孩子？”

　　我的稱呼從“男孩”變成了“孩子”——在級別上提高了。

　　“持槍搶劫犯。”我說，似乎這解釋了一切。

　　他們點點頭，似乎我已解釋清楚了。

　　老警察那冷峻的表情變得柔和了，“你並沒有偷這輛車，是不是，孩子？”

　　“是的，正如我所說的，這車是我借的。”

　　兩名警察對視了一眼，年輕警察那喇叭狗似的臉孔上露出了憐憫的表情，年老的警察點了點頭。

　　“看，朋友，”年老的警察說，又把我的稱呼提高了一級，“這是一個警告，我們應該把你關起來。”

　　“為什麽？”

　　“我們不知道，”那位年輕的警察聳聳肩，“一個家夥告訴我們你將在今天晚上從這條路經過，我們一直睜大眼睛守在這裏。”

　　我指了指泰瑞普蘭，“這輛車真的掛失了？”

　　“沒有，”卡文說，搖了搖頭，一只手放在皮帶上，“但那個家夥說你會相信這是真的。”

　　我點了點頭，“於是你們就把我關起來幾個小時。”

　　“是的，”年輕警察說，“打一個電話，讓那個家夥知道我們已把你……當我們放走你時再打一個電話。”

　　難道那些小醜們知道這兩個警察會把我以盜竊的名義關押？只有那些不自愛的芝加哥警察才會這麽做。

　　“那個家夥長得什麽樣？”

　　“灰色頭發，黑色眉毛，深色西裝，”年輕的警察說，“中等身材，六英尺左右，有一張令人肅然起敬的臉。”

　　米勒。

　　“他付你們多少錢？”

　　“每人十美元。”卡文說。

　　加利福尼亞的物價是便宜的，我打開錢包，那個年輕警察急忙說：“不！我們不要你的錢。”

　　我不認為他的搭档欣賞他這寬宏大量的舉止，但他的搭档沒有任何異議。