第三章　密歇根州，1991年（第3/3頁）

我打開門，走進店裏，隔著長長的貨架，我聽到一個急促尖銳的聲音在說話。

“沒錯，全部都要，全部的錢都放進去，就是現在。”

利托大伯的聲音低了八度，“老兄，放輕松，沒人會做傻事。”

“那小鬼在後面幹嗎？他要去哪裏？”

“你別管了，他跟這裏沒關系！”

“把他叫過來好了！我現在很緊張，你總不希望我緊張失手吧？”

“就算我叫也沒用，他聽不見，他又聾又啞，你放過他就是了！”

這時我從轉角走出來，看到他們兩個。我還清楚記得當時的景象，每個細節我都記得。利托大伯手裏拿著紙袋，另一手拿著收銀機裏的鈔票。他背後是展示用的酒瓶，櫃台上還有咖啡空罐貼著我的相片，上面還貼著一張紙條，要大家捐錢幫助“奇跡男孩”。

另外那個人——那個搶匪，就站在那裏，右手握槍，一把左輪手槍在霓虹燈的映照下發光。他很害怕，這我看得很明白。一槍在手，照理說應該是什麽都不怕，掌控情勢，結果卻剛好相反。那個人怕到無法思考，對我來說，這是再好不過的情境教育，雖然我那時候才九歲，那一幕我卻會一輩子記得。

搶匪打量我兩秒，在下一秒拿槍對著我。

“麥可！”大伯吼道，“該死的快走開啊！”

“我以為你說他聽不見。”搶匪說。他走過來抓住我的衣服，我立刻感覺到頭上抵著一把槍。

“你在幹嗎？”大伯質問，“我不是說會照你說的做嗎？”

搶匪的手在抖。大伯臉色慘白，兩手前伸，好像想把我拉開，拉到旁邊。我不知道當下他們到底是哪一個比較害怕。不過我說過了，我自己倒是一點也不怕。或許會怕其實是優勢，畢竟總是有其實要害怕的時候，突然間應該要怕了，卻沒什麽感覺，確實不是好事。

大伯顫抖的手把收銀機的鈔票塞進紙袋裏。“全拿去！”他對搶匪說，“看在老天分上，拿走就快滾！”

搶匪把我推到一邊，左手抓著紙袋，右手還拿著槍，輪流比著我們兩個。我，大伯，再換到我。接著他往後退，退到門口，還經過我身邊。我沒有動。等他距離我大概兩尺遠的時候，還低頭看我。

我沒試著阻止他，也沒想要把錢搶回來，或搶那把槍，我也沒把手指伸進槍口對他笑，我只是直挺挺地站在那裏看著他，把他當成水族館的魚。

“怪胎！”他用左手肘頂開門出去，抓住袋子跑上車開走，開到大街上的時候輪胎還在打滑。

利托大伯從收銀機後面跌跌撞撞跑出來，跑向門邊。等他到門口，車子早就不見了。

大伯轉身看我，現在他腎上腺素高漲，整個人都在顫抖。

“你到底是怎麽啦？”他說，“這到底是……”

大伯坐下來，就這樣一屁股坐在地上，呼吸急促，警察來的時候還坐在原地。大伯一直盯著我看，什麽都沒說。他心裏一定是有太多問題，這一點我很確定。可是問了也沒有答案，何必問呢？

我在大伯身邊坐下，想跟他做伴。突然感覺有一只手搭上我的背，我們倆就這樣坐著等，享受片刻的寧靜。