第二十一章（第3/7頁）

我不需要告訴你。就憑案發隔天你在閣樓上所說關於表演者服裝的那番話——謹慎地針對我而來——我已明白你非常清楚；這讓我渾身起了雞皮疙瘩。

眾所皆知，魔術師的傳統服裝包括一大件畫滿象形文字的長袍。黃金女巫的發明人只是借用了它的原理——這原理後來也被拙劣的印度魔術師沿用——就是拿這長袍來掩入耳目。就印度魔術師而言，是讓一個小孩爬進一只隱藏的籃子裏去；就黃金人偶而言，是讓操作者趁著魔術師在燈光昏暗中舞弄長袍的瞬間鉆進機器裏頭。我自己就曾經在許多次表演當中成功地使用這項技巧。

說到這裏我必須再回溯一下我的生涯。

我最成功的角色是在倫敦扮演的“阿力曼”——希望你能原諒我拿一個祅教惡魔的名字來為一個埃及人命名。可憐的魏凱，你絕不可以懷疑他和我這樁醜事有所沾染，因為他直到今天都還不知道我就是那個曾經受他悉心照料的長胡子侏儒。他在那件誹謗案當中莊重地為我辯護；他真心相信我擁有超靈能力；當我以失蹤爵士的身份再度出現的時候，我想，聘他擔任我的法律代理人也是理所當然的吧。

（推事先生，那樁誹謗案至今仍讓我耿耿於懷呢。我熱切期待我有機會在法庭上展現一下我的超靈能力。要知道，我的父親和法官曾經是同學；我準備在證人席上進入神迷狀態，然後向庭上道出有關他的種種真相。我父親在90年代的倫敦社交界頗負聲望：這對阿力曼在顧客面前展現洞察力的貢獻事小，對於他想要揭露的爭議性話題影響事大。不過我的性格弱點之一就是無法抗拒戲劇效果的引誘。）

我的故事也就是從阿力曼這個角色開始的。

我本來不知道“約翰·芳雷”竟然還活著，更別說他還搖身一變成了準男爵——約翰·芳雷爵士，直到有一天他走進我在半月街的咨詢室，對我說出他的煩惱。我沒有當著他的面嘲笑他，這是事實。這種巧合就連基度山都不敢奢想會發生吧。但是我想，我是說我想，在替他的躁熱心靈塗抹香膏的同時，那陣子我也著實讓他過得相當忐忑不安吧。

無論如何，我和他巧遇這件事的重要性還不及我和茉莉的重逢。關於這個話題我的心神恐怕是過於動蕩，以致無法譜出溫柔的詩篇來。你看不出我們倆是同類嗎？你看不出茉莉和我一旦找到了彼此，就會廝守直到世界的盡頭？這種愛是一觸即發、徹底而且令人目盲的；蘊含著一種熾烈的調性；借用美國一種叫做“紅狗”的消遣遊戲的說法：“喊高、喊低、非贏即輸。”我必須大笑兩聲，否則我恐怕會開始忘情地吟唱起情詩來了。她並不覺得（當她發現時）我的身體缺陷是可笑或者可憎的。我沒有在她面前重彈鐘樓怪人或者野獸悲歌的濫調。提醒你，不可以為那些靈魂陰暗者的愛情不如那些高尚純潔的愛。冥府之王哈得斯的愛不僅和奧林帕斯山之王宙斯的愛一樣真誠，而且滋育著大地；然而宙斯這可憐蟲卻只能化身為天鵝或者一陣黃金雨才能到處出巡。我很感謝你對於這個部分付出了關注。

當然，這整件事情是我和茉莉策劃的。（你不覺得有些詫異嗎，我和她在宅園的那場廝殺略嫌過火了些？她對我的屈辱說得太急，而我的嘲諷也刻意了點？）

諷刺的是，我是真爵士，然而我們除了這麽做之外別無選擇。那個畜生發現了你所謂她的秘密惡魔崇拜嗜好；他利用這點來進行理直氣壯的要挾，好讓他繼續占據爵位；如果她拆穿了他，他也會拆穿她。倘若我想爭回爵銜——而這正是我的決心——倘若我想贏回她做我的合法妻子，過著坦蕩的兩情相悅生活——這也是我決心去做的——那麽我就得殺了他並且把它設計成自殺。

你也發現了，茉莉動不了手去殺人；而我呢，只要足夠的專注力幾乎無所不能。我並不認為我虧欠了他什麽，而當我看見他在偽善的過往之後所呈現的面目，我明白了清教徒是如何造就的，以及這些人為何會從地球上消失。

我們的行動非得在當晚的那段時間之內完成不可，我的計劃不能在那以外的時間進行。自殺不能發生在那之前，因為我不能貿然出現在宅園，冒著太早暴露身份的危險；而那家夥也必須在知道存在著對他不利的證據之後才能自殺。你知道，他在進行指紋比對的期間走進花園，真是給了我絕佳的機會。

好了，我的朋友，我要恭喜你。你接手了一件不可能的犯罪；而且，為了逼使柯諾斯吐露真言，你編了一整套全然合乎邏輯、極其合理的說辭來解釋這樁不可能的謀殺案。就美感層次而言我很高興你這麽做，因為沒有了這些說辭，你的聽眾肯定會感覺受到欺騙而且震怒不已。