第四章（第3/4頁）

“你在雪茄鋪裏可以理發、刮胡子，”他仍若有所思，“這跟美國畢竟沒那麽大差別。”

他感覺出奇的好，連沿路不得不應付的一些討厭的人都算不了什麽了。他們遇到席奧朵莎·沛恩夫人，就是那律師的太太，正道貌岸然地跨著大步走在街上，臂彎下夾了一個玩碟仙用的宇母棋盤。沛恩太太的帽子奇大無比。她像表演腹語街者的木偶那樣，講話不太動嘴巴，可說起話來像個士官長一樣地振振有詞。縱使如此，當她解說名叫路西爾斯的幽靈的古怪行徑時，藍坡還是拿出老派紳士的禮貌耐心聽著。她所通的靈——顯然指的是靈界漂泊不定、遊手好閑的三貝——它在字母盤上滑來滑去所拼出的字，表現出濃重的倫敦鄉音。桃若絲眼看她同伴的臉已明顯扭曲變形，趕忙與沛恩太太道別，把他拉開，免得兩人又撲嗤笑出聲來。

他們往回家方向走時都快八點鐘了。兩人無論看什麽都覺得好，從街燈——其實頗像玻璃棺材，而且燃著煤氣，油煙好厲害——到一間門上懸著鈴鐺的小小店家皆然。這家店可以買到塗成金黃色的動物形狀姜餅，和久被遺忘的打油歌散譜。藍坡一向熱中於花錢買些無用的破銅爛鐵，謹守的原則之一就是要永遠用不著；之二是口袋裏有錢。這下遇到個志同道合的人，居然不認為他這樣很幼稚，遂大買特買一番。他們頂著太陽燦爛的余暉往前走，兩人像唱詩班那樣合舉著那幾張歌譜，認真地唱著一首哀歌。歌名帶有倫敦土腔，叫做<哈利，上次銀行休假日，你在喇哩（哪裏）?>桃若絲唱到悲慘樂段時，還假裝收斂起她的歡笑故做正經。

“今天玩得好開心，”他們快到菲爾博士家門口的小徑時，她說，“過去我從不覺得查特罕有什麽好玩，現在卻流連忘返。”

“我也從不覺得，”他傻傻地說，“可是今天下午好有意思。”

他們靜享這一刻，四目相接。

“時間還夠再唱一首，”他提議，好像事關重大的樣子，“要不要唱<寶祿伯利廣場的玫瑰>?”

“喔，不行!菲爾博士是很隨和，但我總還得維持一點禮數。在鎮上的時候，我看到葛蘭比上校夫人始終從窗簾背後偷瞄我們。何況天色也晚了……”

“喔——”

“那——”

兩人都吞吞吐吐。藍坡有些飄飄然：心臟砰砰地猛跳。四面黃澄澄的天空已化為鑲著紫邊的朦朧光線。灌木叢的香氣濃郁懾人。她的眼神很專注、很靈活，卻迷迷蒙蒙，儼然承受著痛苦。她目光掃遍他的，渴慕地搜索著。雖然他專注於她雙眼，不知為何卻能察覺到她的手探了過來

他握住她的手：“讓我陪你走回家，”他緩緩地說，“讓我——”

“喲喔!”巷子那一頭傳來一個中氣十足的聲音，“等一下啊!等一等。”

藍坡心裏實實在在顛了一下。他在抖，透過她溫暖的手感覺到她也在抖。那人的聲音打斷了這強烈的情感張力，兩人都十分迷惘，隨後丫頭先笑了。

菲爾博士吐著氣，從巷口現身了。他背後跟著一個人，那身影藍坡覺得眼熟。對了，是沛恩，嘴邊叼著彎彎的煙鬥，好像在咀嚼它似的。

經過這短短數小時，此刻恐懼感驀地重現了……

博士面色極為凝重。他停下來喘口氣，一支手杖靠在腳旁。

“桃若絲，我不想嚇到你，”他起了個頭，“我也知道這話題是個禁忌。沒關系，現在是開門見山的時候了——”

“呃!”沛恩警告性地吭了吭氣，喉嚨裏直出聲，“那個——呃——客人哩?”

“他全都知道了。好，丫頭，我知道這不關我的事——”

“請講吧!”她掐緊雙手。

“你哥哥來過。他的狀況讓我們有點擔心。我不是指喝酒的毛病，酒癮可以慢慢改掉。他吐過了，所以離開這兒的時候倒是完全清醒的。問題在他害怕的程度，從他狂野挑釁的表現可見一斑。我們不希望他為了這件撈什子的事緊張過度，而去傷害自己。你懂嗎?”

“所以呢?講下去!”

“主任牧師和你堂弟送他回家了。桑德士對這情況頗覺困擾。聽好，我就直言不諱了。你當然清楚，你父親過世以前跟桑德士說過一些話，而這些話是要絕對保密的。桑德士那時候只當你父親是瘋了。可現在他開始納悶。也許我多慮了，但——萬一——我們還是提高警覺為上。典獄長室的窗戶從這兒一覽無遺，這棟屋子離監獄也不出三百尺遠。懂嗎?”

“懂!”

“桑德士和我，還有如果藍坡先生願意的話也可以，會全程守望。今晚會有月亮，我們就能目睹馬汀踏進那個房間。你只消走到草坪前端，就可以看個清楚。但凡有任何一點噪音、動靜、或可疑的情況——桑德士和小夥子都會火速橫跨草原去處理，快得連個鬼影都閃避不及。”他微笑著將手放在她肩上，“我知道這都是些無稽之談，而我也不過是個老糊塗。可你們認識我這麽久了——是吧?好了，那麽，守夜幾點開始?”