04

浜中說要把伊瀨帶往銀座的飯館，車卻停在了位於築地本願寺附近的日式酒家前。伊瀨本以為小出版社的社長充其量只會請他到銀座的小飯館用餐，沒想到竟是在富麗堂皇的日式酒家裏。那裏從大門到玄關都種著竹子，竹子下堆著白沙。招牌上寫著“笹村”二字。

女傭帶領兩人進入二樓的一個房間，室內的地上擺著四張無腿座椅，一旁的榻榻米上坐著兩名男子。他們面對面邊抽煙邊交談。

“客人到了。”

聽到女傭的聲音，對面的男子連忙將煙頭摁滅在煙灰缸裏，擡起頭來。他給伊瀨的第一印象是個幹瘦的男人，下巴上長著稀稀拉拉的胡須。背對他們坐著的男子也轉過身，並攏雙膝。他膚色淺黑，身材肥胖，四十多歲的模樣，眼睛很大。

伊瀨以為後者才是奈良林社長，於是跪下來準備打招呼。這時，浜中指著留山羊胡的男子介紹道：“老師，這位就是鄙社的社長。”

“感謝您百忙之中撥冗駕臨。”山羊胡眨巴著眼睛說。

然後，浜中又介紹起那個胖男人：“這位是武田主編。”

膚色淺黑的男人用客套話致意道：“給您添麻煩了。感謝您專程前來。”

伊瀨受邀坐到上座，面對著奈良林社長和武田主編，浜中則坐在他的旁邊。

“社長，這次伊瀨老師寫了一篇非常精彩的稿子。”武田用符合主編身份的鄭重口吻對奈良林說。

“是嗎。太感謝您了。”奈良林社長對伊瀨微鞠一躬。

“哪裏，讓您見笑了。是我給你們添麻煩了才對。”伊瀨的言下之意，是感謝對方承擔了旅行的所有費用。

“我拜讀了您的稿子，真的很出色。”

“是嗎。我自己倒是沒有什麽自信。”伊瀨愉快地回答道。被盛情贊美的感覺真不賴。

“您的文章完全符合我們的要求。老師淵博的民俗學知識可見一斑。”武田說。奈良林社長也贊同似的點了兩下頭。

“這得益於浜中君的啟發。浜中君自始至終都在激勵我。”伊瀨機敏地將功勞歸於責任編輯。

這時，女傭將菜品逐一送了上來。

老板娘上前道：“歡迎各位大駕光臨。”她伏地行禮，用關西方言說著，然後又轉向奈良林，“社長先生，謝謝您又來照顧小店的生意。”

老板娘接著對武田和浜中點頭致意。他們似乎經常來這裏消費。

她四十四五歲，皮膚白皙，面容姣好，身材苗條。她離開房間後，伊瀨問奈良林：“這位老板娘是關西來的？”

“嗯，她出生在大阪。”奈良林點點頭，山羊胡隨之一上一下。

“那這裏主打關西料理咯？”

“老板娘雖是大阪人，但這裏並不經營關西料理。女傭和廚師都是本地人。”

奈良林不愧是生意人，對這種場所似乎相當了解。現在他的本業是地產。之前浜中告訴伊瀨，奈良林出於愛好才會投資出版雜志，盡管這賺不了什麽錢，甚至可以說入不敷出。伊瀨覺得，身材幹瘦、出身股票行當的奈良林越看越像是有幾分浪漫情懷的人。

“對了，我從廣告代理商那裏將報紙廣告的校樣帶來了，給老師看看吧。”武田主編從西裝口袋裏掏出一張新聞紙，在伊瀨面前攤開。“如您所見，我們這次大力宣傳了老師的新連載。”主編用指尖敲了敲廣告。

那是《草枕》雜志上刊登的大幅廣告，版面的最左邊，在黑底上印著白色的手寫體文字：“新連載——探尋偏僻之地傳說之旅”。一旁是作者名“伊瀨忠隆”。伊瀨的名字還是第一次出現在這麽大的廣告上，這令他受寵若驚。

廣告詞是這麽寫的：

探尋偏僻未知之地民間傳說的旅程，新形式的遊記文學，民俗學知識和旅行的樂趣融為一體。第一回——北丹後至紀淡海峽途中的意外兇殺案。

伊瀨看完廣告。

“廣告詞寫得很精彩，不過，在這裏提兇殺案是怎麽回事？”他看著主編問。

“這個嘛……咱們必須吸引讀者的注意呀。這樣寫會更有現代氣息。”武田喝著酒笑道。

浜中反復囑咐伊瀨，要將兇殺案寫進遊記中，看來這本雜志也受到了當下大眾閱讀口味的影響，以“娛樂至上”為原則。雖然是出於興趣來玩出版，但對方畢竟投了錢，也不願意打水漂吧。這一點不用說也明白。

奈良林社長擡起了胡須稀疏的山羊胡下巴：“這期雜志定會大賣。”

聽口氣，就像是一位經驗老到的出版社社長的宣言。伊瀨暗暗吃驚。一想到自己文章被當成力推的重頭戲，伊瀨就有些不寒而栗。又不是自己主動找上門的，從頭到尾都是對方的策劃，他不該有這麽大的壓力才對。