第九章（第3/7頁）

“今天早上又收到一個關於以色列領事館的匿名電話。和上星期的一樣，我的線民——即使是最好的——也不能告訴我一件能確定的事。我氣壞了。你手上還有什麽在進行？”

“有個案子把我們帶到哈萊姆了。那兒你熟嗎？”

“有時候會在那裏轉轉。我可不是百科全書，我是BK土生土長的。”

“BK？”

“布魯克林，原本是叫布魯克倫村，一六四○年代由荷蘭西印度公司送給我們的。它是紐約州第一個正式的城市，沃爾特·惠特曼【注】的故鄉。不過你花兩毛五應該不是來談這些瑣事的吧？”

【注】：沃爾特·惠特曼(Walt Whitman，1819-1892)，生於紐約州長島，美國著名詩人、人文主義者，代表作是詩集《草葉集》。

“你能抽空去街上搜集一點情報嗎？”

“好的，但我不能保證幫得上多少忙。”

“行，德爾瑞，只要你到了上城，就算我欠你個人情。”

“好，好，好——我的屁股又沒有坐在什麽紅色輪椅裏。”

“算我欠你兩次人情。”萊姆回答，他的臉色蒼白得像是新手普拉斯基淺色的頭發。

從吉納瓦處拿來的查爾斯·辛格爾頓的信件到了。

多年來這些信並沒有受到妥善保管，都已經褪色且易碎。梅爾·庫珀先對折痕處進行化學處理，以防斷裂，然後再小心地將信紙夾在兩片樹脂板之間。

塞林托走向庫珀。“我們拿到了什麽？”

技師將光學掃描儀對準第一封信，按下一個鍵。畫面出現在房間裏所有的電腦顯示器上。

我最親愛的維奧利特：

在這個炎熱平靜的星期天早晨，我只有很短時間能和你說幾句話。我們的紐約第三十一團自從在哈特島倉促成立以來，已走過漫漫長路。事實上，我們參加了追捕羅伯特·李將軍的重要任務。他的軍隊四月二日在弗吉尼亞的彼得斯堡戰敗後，已經撤退了。

在南部邦聯中心，他帶領他的三萬士兵發動反擊。在他試圖逃脫時——他必然會這樣做的——我們和其他團要守住西線，讓格蘭特將軍和謝爾曼將軍能以優勢兵力將他擊潰。

暴風雨來臨前的這一刻是平靜的，我們都聚集在一個大農場上。赤著腳、穿著黑奴棉衫的奴隸站在周圍看著我們。他們中有的人什麽都沒說，只是茫然地瞪著我們。有的人則大聲歡呼。

剛才，我們的指揮官騎著馬過來，下馬向我們通報了當天的作戰計劃。然後，他憑記憶引用了弗雷德裏克·道格拉斯先生【注】的話，我記得是這樣的：“一旦讓黑人成為真正的人，讓他們的紐扣上有了老鷹，肩上有了毛瑟槍，口袋裏有了子彈，地球上便沒有人可以否決他贏得美國公民權的權利。”

【注】：弗雷德裏克·道格拉斯(Frederick Douglass，1817-1895)，十九世紀美國著名的黑人領袖。

然後，他向我們敬禮，說能在這場上帝認可的重新統一國家的戰鬥中和我們一起奮鬥，是他的榮幸。

三十一團響起一陣我從沒聽過的歡呼聲。

現在，親愛的，我聽見遠方傳來的鼓聲，以及四磅、八磅炮彈的爆炸聲，這代表著戰役的開始。這就是我在約旦河這一岸能夠傳達給你的最後幾句話嗎？我對你和我們孩子的愛，筆墨難以表達。我堅守著我們的農場，繼續假裝是這塊土地的照看者，而非所有者，並回避所有的關於出售提議。希望能將這塊土地完整地傳給我們的兒子及他的子孫。專業人士和商人都會起起落落，經濟市場變幻不定，但是土地是上帝的偉大永恒的產業——在那些現在並不尊敬我們的人面前，我們的農場最終會替我們的家庭帶來體面與尊嚴。它會成為我們孩子的救星，而且世世代代傳承下去。現在，我親愛的，我必須再一次拿起我的來復槍，依照上帝的吩咐去行事，保護我們的自由和我們神聖的國家。

永遠愛你的，

查爾斯

一八六五年四月九日

弗吉尼亞，阿波馬托克斯

薩克斯擡起頭。“籲，真是驚險。”

“也不盡然。”托馬斯說。“什麽意思？”

“嗯，我們知道他們守住了戰線。”

“怎麽知道的？”

“因為四月九日就是南方軍隊投降的日子。”

“我對美國歷史的興趣不大，”萊姆說，“我想知道查爾斯的秘密是什麽。”

“在這一封裏。”庫珀將第二封信放在掃描儀上，開動了機器。

我最親愛的維奧利特：

親愛的，我很思念你和我們的小喬舒亞。我對你妹妹安然度過生完孩子後的病痛深感欣慰，感謝耶穌基督，能讓你在這個艱難時刻陪伴她。不過，我認為你在這一段時間內最好盡量待在哈裏斯堡。我感覺到，當前的艱難和危險，甚至超過我們所經歷過的內戰時期。