10（第2/6頁）

等了他們二十分鐘之後，我們決定點餐。等待的大部分時間都很安靜，只有我們的肚子傳來咕咕叫聲。早餐是純正西式的。讓-克洛德只點了松餅和黑咖啡，而且是一大壺黑咖啡喲。這位既是值班經理也是服務生的先生噘著嘴板著臉說：“不要茶嗎，先生？”

“不要茶，”讓-克洛德咕噥著說，“咖啡，咖啡，只要咖啡。”

身兼值班經理和服務員的這位先生悶悶不樂地點點頭，然後慢吞吞地走近幾步，赫然站在我身邊，又把筆舉了起來。“佩裏先生呢？”

我本應該發現這有些不同尋常，他居然光是憑借我們昨晚的登記就能記住我的名字，不過話又說回來了，除了布羅姆利-蒙特福特勛爵和夫人以及他們的隨從，我們似乎是這家旅店裏唯一的三位客人。我不知道該點什麽，在英國時我就點不到我真正喜歡吃的早餐，而這份菜單包括的又都是英式早餐。

理查朝我這邊靠過來。“傑克，試試看蒙蒂全早餐。”

我沒見到菜單上有這種早餐。“蒙蒂全早餐？”我對理查說，“那是什麽？”

理查笑笑。“信我的沒錯。”

我點了一份蒙蒂全早餐和咖啡，理查也點了一份蒙蒂全早餐，另要了茶，讓-克洛德又喃喃地念叨著“咖啡”，然後，長長的房間裏再一次只剩下了我們三個人。

“珠峰旅店這些日子生意不太好啊。”等餐時我說。

“別傻了，傑克，”理查說，“一看就知道，布羅姆利-蒙特福特勛爵包下了整棟旅店，就為了不讓別人知道我們今天在這裏見面。”

“噢。”我說，感覺自己真夠缺心眼兒的。不過更傻的是我居然又問了句：“為什麽他要這麽做？”

理查嘆口氣，搖了搖頭。“我們這一趟得避人耳目，路過大吉嶺時必須神不知鬼不覺。”

“哦，”我刨根問底，“如果布羅姆利-蒙特福特勛爵不讓別人到這個地方來，以便我們今天早晨可以見面……那他在哪兒？為什麽讓我們一直等？”

理查聳聳肩。讓-克洛德說：“顯而易見，英國的勛爵到了印度都喜歡睡懶覺。”

我們的早餐送來了。咖啡喝起來就像微熱的地溝水。我的早餐盤上高高擺著一大堆油炸食品，有些直往盤子外面掉，仿佛是在逃跑；這一堆東西包括六片燒焦了的培根，至少五個煎蛋，兩大片厚厚塗著黃油的炸面包，某種半流動的黑色布丁，炸番茄蜷伏在烤番茄邊上，一排外皮都被炸焦了的香腸，皮開肉綻的炸洋蔥被隨意撒在盤子各處，昨天晚餐的剩菜和土豆現在被稍稍一炸，然後雜亂地堆在一起：我知道這亂七八糟的剩菜與土豆叫油煎菜肉。我討厭油煎菜肉。

以前我倒是也吃過大份的英式早餐，不過這一盤……也太離譜了吧。

“好極了，”我對理查說，“為什麽這叫作‘蒙蒂全早餐’？這個‘蒙蒂全早餐’是什麽意思？”

“意思嗎，差不多就是‘全包括’，或者‘應有盡有’。”他已經按照英國人的方式，開始用叉子叉住這些油炸食物往嘴裏送，真叫人沒法忍受，只見他左手持叉，叉頭朝下，叉背沖外，插起一塊搖搖欲墜的食物，右手則一直拿著餐刀切那一大堆凝膠狀食物。

“‘蒙蒂全早餐’是什麽意思？”我打破砂鍋問到底，“這個詞的來源是什麽？誰是蒙蒂？”

理查嘆口氣，放下叉子。相比食物，讓-克洛德顯然對山景更感興趣，他此刻正看著窗外大吉嶺的明媚晨景。

“傑克，關於‘Full Monty（全早餐）’這個詞的詞源，有很多解釋，”理查緩慢而莊重地說，“我覺得最靠譜的一個說法源自蒙塔古・伯頓爵士的裁縫生意，我想他是在世紀之交後不久開始這門生意的。伯頓的服務可以說是最自相矛盾的，他給普通資產階級男性定制西服。”

“我覺得你們這些英國人穿的全是定制西裝……你在倫敦給我定制西服的時候怎麽叫來著？”我說，“定做。”

“定制西裝當然只是上流社會的專享。”理查說，“不過蒙塔古・伯頓爵士把這種定制西裝賣給那些成年後只會穿幾次西服的男人，比如他自己結婚的時候，他的孩子們結婚的時候，朋友們的葬禮，他自己的葬禮，諸如此類。而且伯頓的商店有一個特色，就是為顧客終生改裁同一套西裝，這樣，資產階級紳士發福了，他的西裝也可以改大。而且改動過的西裝不會像波士頓人所說的那樣‘過時’。伯頓最初只有一家店，我想這店位於德比郡，幾年之後，他就擁有了遍及整個英國的連鎖店。”

“那麽，要求Full Monty的意思就是……什麽呢？我想要全套西裝？每樣都要？”

“對極了，我親愛的朋友。外套，褲子，背心……”