05 自白（第3/4頁）

葛雷夫把頭歪一邊，打量著我。“你想念他嗎？”

“不。你爸還活著嗎？”

“我想應該沒有。”

“你想？”

克拉布斯．葛雷夫嘆了一大口氣，把掌心闔在一起。“我十八歲的時候他失蹤了。他沒有回家吃晚餐。他的同事們說他跟往常一樣在六點離開。我媽打電話給警察。警方很快就采取行動，因為當時歐洲常有富商遭到左翼恐怖份子綁架。高速公路上沒有出車禍，沒有任何一個叫做伯恩哈德．葛雷夫的人被送進醫院。沒有任何一份旅客名單上有他的名字，他的車輛也沒有在任何地方進出過。自此他一直行蹤不明。”

“你覺得他出了什麽意外？”

“我不覺得是意外。也許他把車開到德國去，用假名住進汽車旅館，想自殺但開不了槍。所以，他有可能在大半夜開車上路，在某個森林裏看到一個黑水湖，把車開進湖裏。又或者他在飛利浦外面的停車場被綁架，兩個拿著手槍、坐在後座的人想挾持他；他們打了起來，被人一槍擊中腦袋，當晚我爸被連人帶車送到廢車處理場，壓成鐵餅後被切成許多塊。又或者他正坐在某處，一手拿著有小雨傘當裝飾品的雞尾酒杯，另一手抱著應召女郎。”

我試著觀察葛雷夫臉上或者聲音裏是否有任何反應。完全沒有。要不是他常常想這件事，就是他簡直是個鐵石心腸的渾球。我不知道自己比較喜歡哪一種。

“你十八歲的時候住在奧斯陸。”我說，“你爸失蹤了。你是個問題少年。接下來呢？”

“我以第一名的成績完成中學學業，申請加入荷蘭皇家海軍陸戰隊。”

“突擊隊員。充滿男子氣概的精英部隊，是嗎？”

“沒錯。”

“一百個人裏面只有一個會錄取的那種部隊？”

“差不多是那樣。我獲選去參加入伍測驗，一整個月被部隊按部就班地操練，其目的是要把我們逼到幾乎崩潰的地步。如果通過了測驗，就能繼續花四年的時間接受磨練。”

“聽起來跟我在電影裏看到的很像。”

“相信我，羅格，你不可能透過任何電影去體會我們的遭遇。”

我看看他。相信他說的話。

“後來，我加入了位於杜恩鎮的反恐部隊‘特別支持部隊’，待了八年，獲得周遊列國的機會。我去過蘇裏南、荷屬西印度群島、印尼，還有阿富汗。冬天到哈爾斯塔市與佛斯市去參加演練。在蘇裏南的一次反毒行動中，我被俘虜，還遭到拷打。”

“聽起來很刺激。你守口如瓶啰？”

克拉布斯．葛雷夫微笑說：“守口如瓶？我像長舌婦似的講個不停。被那些毒梟們逼供可不是鬧著玩的。”

我把身子往前傾。“真的？他們都怎麽做？”

回答之前，葛雷夫擡起眉頭，仔細觀察我。“我想你還是不要知道比較好，羅格。”

我有點失望，但是點點頭，又往後坐回去。

“所以，你的部隊同袍們因此都被幹掉了，或者是遭遇類似的情況？”

“沒有。當毒梟按照我供出的那些地點去發動攻擊時，部隊當然都已經離開了。我在地牢裏待了兩個月，只能吃爛掉的水果，喝的則是被蚊子下過蛋的水。等到特別支持部隊把我救出去時，我只剩下四十五公斤。”

我看著他。試著想像他們怎麽對他刑求，他是怎麽撐過去的，還有四十五公斤的克拉布斯．葛雷夫長什麽樣子。跟現在不一樣，這是當然的。但是實際上差別並沒有那麽大。

我說：“所以你退伍了，這一點也不令我感到意外。”

“那不是我退伍的原因。待在特別支持部隊的那八年是我這輩子最棒的一段時間，羅格。最重要的就是你在電影裏看到的那樣子：同袍間的情誼，還有忠誠。此外，還有我學到的東西，後來成為我的專長。”

“是什麽？”

“找人。特別支持部隊裏有一個負責追蹤的單位，其專長就是在任何狀況下，不管在哪裏，都可以找到這世界上的任何人。就是他們找到在地牢裏面的我。所以我請調到那個單位，也獲準了，在那裏學到了所有的技巧。從古代印地安人的追蹤術，偵訊技巧，到所有的現代電子追蹤設備。我就是這樣才知道霍特這家公司。他們制造了一種只有襯衫紐扣大小的發報器，可以放在任何人身上，透過接收器掌握該人的行蹤，就像你在六○年代間諜電影裏看到的一樣，但事實上，沒有人獲得滿意的成效。就連霍特的紐扣發報器也沒有用，因為它沒辦法承受人體的汗液和零下十度的低溫，訊號也只能穿透最薄的墻壁。但是霍特的老板喜歡我。他沒有兒子……”

“而你沒有父親。”

葛雷夫對我露出一個燦爛的微笑。