22 默片

關於蒼蠅對於時間的感覺，有一種說法是，當我們一掌快速揮過去時，蒼蠅所感覺到的速度卻是慢得令它們想打哈欠，這是因為其復眼所接收到的訊息實在太多，多到大自然必須讓它們身上有一部超快速的處理器，才有辦法於短時間內消化一切訊息。

起居室裏徹底沉寂了幾秒鐘。我不知道有幾秒，但我好比一只蒼蠅，一只手就要揮過來了。烏維的葛拉克手槍指著我的胸膛，葛雷夫的眼睛則盯著我的大光頭。

最後他說：“啊哈！”

這兩個字包含了千言萬語。它們說明了人類為什麽能征服地球，克服惡劣環境，殺死那些速度與力量都遠勝於我們的動物。重點是處理器的速度。在葛雷夫說出“啊哈”之前，他的腦海已經浮現千頭萬緒，思考並且篩選過無數個假設，借著持續運作的演繹能力，最後得出了一個必然的結論：“你把頭發剃掉了，羅格。”

如同我先前所說，葛雷夫是個聰明絕頂的家夥。當然，他所說的不只是我剃光頭這個平凡的事實，也包括這是在何時發生，還有發生的方式與理由。因為這解答了他的所有疑惑，回答了一切問題。因此他才會補上一句話，語氣聽來比較像是陳述事實，而不是發問：

“在汽車殘骸裏。”

我點點頭。

他坐在床腳的那張椅子上，椅背往後靠在墻上，但槍管卻沒有移開我的身體一吋。

“然後呢？你把頭發放在其中一具屍體身上？”

我迅速把手伸進外套口袋裏。

他大叫：“別動！”我看見他的指頭按住了扳機。不靠擊錘就可以把子彈射出的葛拉克17，烏維口中的“女士”。

我說：“我用的是左手。”

“好，慢一點。”

我慢慢地把手拿出來，將那袋頭發丟在桌上。葛雷夫緩緩點頭，眼睛一直死盯著我。

他說：“所以你已經知道了，知道發報器都在你的頭發裏。還有，是她幫我弄上去的。所以你殺了她，對不對？”

我往後靠，問道：“覺得若有所失嗎，克拉布斯？”我的心怦怦跳著，但在這人生的最後時刻裏，我感覺極為愉快。我的肉體懷抱著凡人皆有的恐懼，精神卻平靜不已。

他沒有回答。

“或者她只是……當時你說什麽來著？達成目的的手段？為了獲取收入，就一定要花費的開支？”

“你為什麽想知道呢，羅格？”

“因為我想知道你這種人是真的存在，或者只是人們虛構出來的。”

“我這種人？”

“沒有辦法愛別人的人。”

葛雷夫笑著說：“如果你想知道答案，只要照照鏡子就可以了，羅格。”

我說：“我深愛著某人。”

克拉布斯說：“也許你只是模仿了愛。但你有真愛嗎？證據呢？我只看到相反的證據，也就是你拒絕把除了你之外荻雅娜唯一想要的東西給她，小孩。”

“我本來已經想要給她了。”

他又大笑。“所以你已經改變主意了？什麽時候？你什麽時候變成一個痛改前非的丈夫了？當你發現她搞上別的男人時？”

我靜靜地說：“我相信懺悔。懺悔，還有原諒。”

他說：“現在已經太遲了。荻雅娜沒有得到你的原諒，也沒得到孩子。”

“她也沒得到你的。”

“我從來沒想要給她小孩，羅格。”

“沒錯，但就算你曾想過，也永遠辦不到，對吧？”

“我當然辦得到。你以為我性無能嗎？”

這句話他講得好快。快到只有蒼蠅可以感覺到，在十億分之一秒的時間裏，他曾猶豫了一下。我吸了一口氣。“我看過你，克拉布斯．葛雷夫。我曾經看過你……由下往上看過你。”

“你他媽的在胡扯什麽，布朗？”

“我曾經在情非得已的狀況下近距離看過你的生殖器官。”

我看到他慢慢張開嘴巴，我繼續說：

“在埃爾沃呂姆郊外的一間戶外廁所裏。”

葛雷夫似乎欲言又止。

“在蘇裏南的地牢裏，他們就是那樣逼你招供嗎？他們把你的睾丸當目標，把它們弄碎了。是用刀嗎？他們沒有把你的性欲也一起奪走，只是要讓你無法生育，不是嗎？他們用粗線把你殘缺的睾丸縫回去。”

此時葛雷夫的嘴巴緊閉，在冷峻的臉上仿佛一條線。

“這就足以解釋你的話了，克拉布斯。你說那只是一個無關緊要的毒販，但你卻發瘋似的在叢林裏追了他六十五天，不是嗎？因為是他，對不對？是他奪走了你的男性雄風，他奪走了你傳宗接代的能力。他幾乎奪走了你的一切，所以你要了他的命。這我能體會。”

對，沒錯，在英鮑、萊德與巴克來的第二步驟裏，這是第一個要點：為嫌犯的罪行提出一個在道德上可接受的動機。但是我不再需要他的自白了。反而是他比較早取得我的自白。“我能體會，克拉布斯，因為基於同一個理由，我已經決定要殺你了。你幾乎奪走了我的一切。”