X的毒雪茄（第2/6頁）

“嗯，你的這個發現倒是很有趣，”桑戴克拿回包裹說道，“現在，讓我們一起來逐一將這個東西檢查一遍，記得將我們所看到的都記下來。首先，我們來看這個標簽，它只是一般行李用的標簽，任何文具店都能買得到，並且還附有它自己的細繩。而一般廠商通常會用一種較大的標簽，並且將它系在綁包裹的繩子上面。不過這些只是小事，關鍵是看標簽上的地址。就像你說的，打字效果很差。對了，你對打字機了解多少？”

“很少。”

“怪不得你認不出這種機型呢。這個標簽上的字，是用一種叫布林克德菲的打字機打的，這種型號的打字機性能非常良好，不是一般廠商處理日常事務所用的機器。我們暫且不說這個，來討論一下重點：在布林克德菲公司所制造的多種型號的打字機中，一種專為記者和作家所設計的供他們書寫文章之用的打字機最為輕便。據我看來，這個標簽上的字，恰好就是用這種打字機打出來的，所以我覺得這個現象相當特殊。”

“你怎麽就這麽肯定是那種機型呢？”我感到疑惑不解。

“從標簽上的星號判斷出來的。其實那原本是一個輸入錯誤，打字的這個人看來是個生手，他本來想按大寫鍵，卻錯按了符號鍵。因為我知道，這種星號鍵只有這種書寫文章用的專用打字機上有，那是附帶的一種符號鍵，我在之前逛打字機商店時發現了這個現象。所以，我覺得這是一個不合理的現象，廠商為什麽會選擇這種不太適合商業用途的打字機呢？”

聽了他的解釋，我覺得很有道理，“是的，”我同意道，“仔細想來的確很奇怪。”

“下面，”桑戴克繼續道，“我們從文字本身著手，你會發現，這些字分明是新手打的。因為他有兩個地方忘了空格，還打錯了五個字母，並且還將大寫錯打為星號，這樣的情況出現了兩次。”

“是啊，看起來打得亂七八糟的，搞不懂他為什麽不重打一遍，把這個標簽丟掉算了。”

桑戴克說：“嗯，這個問題問得好。為了尋找答案，我們得把標簽翻過來，看它背後的情況。你看，這上面所寫的公司的名稱，其實並不是直接打上去的，而是先印在另一張紙片上，再把紙片用糨糊粘在標簽上。這個辦法真是太笨拙了，而且又很費時。再來仔細觀察這張紙片，你就會發現，它的尺寸和標簽的大小非常吻合，但卻是用剪刀剪的。這真是令人吃驚！可以看出它的邊緣剪得不是很直，從痕跡看來使用的不是刀片，而是剪刀。”

說完，他將包裹交給我，還給了我一副閱讀鏡，透過鏡片，我的的確確看到了他剛才所提到的那些特別之處。

“不說你也知道，”他繼續說，“如果是用機器裁剪，那麽紙片的邊緣應是非常整齊的直線，我想應該沒有哪個正常的生意人會想要用剪刀來剪的。我認為，有人先用剪刀將這張紙片剪好大小，然後再粘到標簽上去，這些動作不僅費時，還很麻煩，實際上是很浪費金錢的。其實他直接把公司名稱印在標簽上不就得了嘛？這多簡單呀！”

“嗯，是啊，沒錯。不過我現在還是想不通，這家夥為什麽不把標簽丟掉，再重打一張？”

“再看看這紙片，”桑戴克指著商標對我說，“它有點褪色了，但卻褪得相當均勻，所以我猜它應該是泡過水的。現在我們可以先假設是這種情況，那麽，它可能是有人從其他包裹上取下來的，可能只有這麽一張，所以他將另一個包裹泡水，然後取下紙片，曬幹，經過裁剪，再粘到這個標簽上。如果他先將紙片粘上去，然後才打上地址（這種情況極有可能發生），那麽，雖然將地址打得亂七八糟，可他不願冒險再泡一次水將紙片撕下來，因為他怕會徹底毀了這紙片。”

“所以你猜想有人在這個包裹上動了手腳？”

“先不急著下結論，”桑戴克回答說，“我現在只是將這件事當個例子講給你聽，想要你明白，檢查郵件的外表，也可以獲得許多非常寶貴的資料。現在，就讓我們將它打開，看看裏頭有些什麽？”

桑戴克拿來一把銳利的拆信刀，將外封拆開，發現裏面有一個被數層廣告單包裹著的堅固的紙盒，打開盒蓋，一根被包在棉布裏的雪茄，靜靜地躺在盒子裏。

我感覺眼前突然一亮，“奇奇拿普立！桑戴克，是你的最愛呀。”

“是啊，可這又是一起怪事兒。如果我們稍有不慎，很可能就會讓它輕易過關了。”

“說實話，我真的看不出有什麽不對勁兒，”我說，“也許你覺得我腦筋轉不過彎來，但請告訴我，某家煙草商給你寄來一支雪茄煙的樣品，這有什麽奇怪之處嗎？”