第一幕 林致遠 2.情人

老爸是淩晨五點左右回來的,我聽到他跌跌撞撞的腳步聲和近乎嘶啞的叫聲,接著是我媽驚慌失措的問話。最初她的聲音很輕,後來突然響了起來。

“真的?!”我聽到她在嚷,“什麽時候?”聲音裏的驚恐和慌亂一覽無余。

出什麽事了?我睜開了眼睛。

老爸似乎輕聲回答了她。可他說什麽我一句都沒聽清。

接著,外面的客廳裏驟然安靜了下了。我起初以為他們已經離開了,可過了會兒,水龍頭又嘩嘩響起,他們的說話聲在水聲裏若隱若現。我隱約聽他們提到,“箱子”、“鐵鍬”、“爛泥”、“呼吸”、“注射”、“換衣服”之類的詞,可我懷疑自己聽錯了,因為它們似乎跟我父母的生活完全聯系不到一起。我猜不出來他們在說些什麽。我很想走出去關上水龍頭,問問他們到底發生了什麽。可就在這時,他們的房門砰的一聲關上了,我知道他們已經進了自己的房間。

我猶豫了半天,才從熱乎乎的被窩裏鉆出來,從床上爬起。我打開房門,剛準備偷偷溜到他們的房門口,聽聽他們在說什麽,可就在這時,他們的門又嘩的一聲打開了。令我非常吃驚的是,我媽居然已經換上了出門的衣服,她身後還拉著一個行李箱。她把箱子拖出房間的時候,它很不聽話地倒在了地上。她用一只手不費吹灰之力就把它拉了起來,看這情形,我就知道那箱子是空的。

“你們要出門?”我問道。

我媽看見我,顯得有些慌亂,但她的目光馬上在我身上掃了起來,接著,用平時的口吻數落道:“哎呀,你怎麽就穿著短褲?連拖鞋也不穿,腳底最容易受涼了!你想感冒是不是?快,回去穿衣服!”就跟以往一樣,每當我問她東的時候,她就回答西。

“媽!我在問你們,你們是不是要出門?為什麽帶著箱子?”我大聲道。這時,我看見爸在房間裏低頭收拾行李,他似乎完全沒有搭理我的意思,只顧自己低著頭將幾件衣服塞進一個中號的行李袋。“爸,你們要去哪兒?”我又輕聲問了一遍。我看得出來,他情緒很低落。

“我們要去鄉下看你的一個表叔。他生病了,病得很重。”我媽代替他作了回答。她又輕聲問我爸,“你好了嗎?”

我爸默默點頭,隨後拉上行李袋的拉鏈,提著它走出了房間。

“表叔?哪裏的表叔?我怎麽從來沒聽說過?”我追在父親身後問。

可他假裝沒聽見。他提著箱子徑直走到門口,打開房門的時候,他回身對媽說了一句“我在下面等你”,就走了出去。

我想追上去,我媽在身後拉住了我的衣服。

“別去煩他,你爸心情不好。”她道。

“我哪來的表叔?”我又問。

“你是沒見過,他從沒到我們家來過……他小時候跟你爸感情很好,現在得了重病,身邊又沒人,所以,我們要去照顧他幾天……”我媽看著我身上的背心皺了皺眉,似乎又想再次數落我穿得少,但她馬上又改變了主意,“致遠,這幾天媽媽不在家,你自己照顧自己,這裏有些錢,你拿著去買吃的,我們頂多兩三天就回來。”她掏出100元錢塞給我,又道,“不要老是買漢堡炸雞,那些都是垃圾食品,要買就到隔壁飯店找周阿姨給你打飯,她認識媽媽,會多給你菜的。不過,你最好下午一放學就把飯盒放在她那裏,到五點後再去拿,到時候,她會把飯盒裝滿拿給你的。記得去的時候,不要走前面,在後面廚房外面的弄堂裏等她,知道嗎?爸媽不在的時候,要小心門戶,半年前有人撬門進了,偷走了我兩條項鏈,其中一條還是你奶奶送給我的,現在想想我都肉痛。對了,假如你忘了帶鑰匙,記得啊,外面的籃子裏我藏了一把,千萬別跟你爸說,那是我偷偷放的,要是讓他知道,他拿了之後一定不會還回去。還有,不要隨便叫同學到家裏來玩,也不要總是看閑書,雖然你成績不錯,可是學習還是要抓緊,周五要測驗了吧?我看你……”老媽還想嘮叨下去,我不得不打斷了她。

“媽,表叔在哪裏?他住在哪裏?”

“他……”我媽的眼珠在眼眶裏卡了一下,接著,她笑起來,“不是跟你說了嗎?他在鄉下,鄉下,別問了,你又不認識他。”

我從來不知道我爸在鄉下還有親戚。我懷疑她在說謊,可是想想她又好像沒必要在這種事上騙我。然而,等我想再問時,她已經匆匆拉開了房門。

“我會打電話給你的。致遠,你自己當心點。”她邊說邊走出了門。

我手裏捏著錢,走到客廳的窗前,朝樓下望去,我看見我爸在花壇旁邊等著;不一會兒我媽出現了,他們肩並肩朝小區外走去。他們的身影很快消失在大路的盡頭。