2

我對著鏡子，把我齊肩的頭發梳整齊了，紮上一條綠色的緞帶，再淡淡地施了一層脂粉，媽說我這樣打扮看起來最文靜，而我就需要給人一個文靜的感覺。這已經是我謀職的第五天了，與其說是謀職，不如說是到處亂撞，拿著一大沓剪報，滿街奔波，上下公共汽車，淋著雨，各處碰釘子！今天也不會有結果的，我明明知道，卻不能不去嘗試。我手中有今天報上新刊登的幾個人事欄的啟事。第一則，是個私人醫院要征求一個護士。第二則，是個沒沒無聞的雜志社，要一個助理編輯。第三則，是個××公司，征求若幹名貌端體健的未婚女職員。

一切結束停當，大門“呀”的一聲被拉開了，媽急急忙忙地跑上榻榻米，手裏提著把油紙傘，蒼白的臉上浮著個勉強的微笑。

“哦，依萍，我到鄭太太那兒給你借了把傘來，不要再冒著雨跑吧，弄出病來就更麻煩了！你的鞋子已經修好了……巷口那老頭說，修鞋的錢以後再算吧。他……真是個好人呢！”

我看了媽一眼，她的臉色白得不大對頭，我忍不住問：

“媽，你沒有不舒服吧？”

“哦，沒有，我很好。”媽說，努力地微笑了一下。笑得有點可憐，我猜想，她的頭痛病一定又犯了。她在床前榻榻米上鋪著的一張虎皮上坐了下來，這張虎皮是從北方帶出來的，當初一共有七張，現在只剩一張了。媽常常坐在這張虎皮上做些針線，寒流一來，媽的冬衣不夠，就裹著這張虎皮坐在椅子裏，把虎皮的兩只前爪交叉圍在脖子上。在我們這簡陋的兩間小房子裏，只有從這張虎皮上，可以看出我們以前有過的那段奢華富貴的生活。

“媽，我或者可以借到一點錢，中午不要等我回來吃飯，晚上也一樣。我想到方瑜那兒去想想辦法。”方瑜是我中學時的同學，也是我的好朋友。

媽媽望著我，好半天才說：

“只怕借了錢也還不起。”

“只要我找到事就好了。”我說，“唉，真該一畢業就去學點打字速記的玩意兒，也免得無一技之長，高中文憑又沒人看得起。”

我拿了油紙傘，走到玄關去穿鞋子，門外的天空是灰暗的，無邊無際的細雨輕飄飄地灑著，屋檐下單調地滴著水。媽又跟到門口來，看著我走出門，又走來幫我關大門，等我走到了巷子裏，她才吞吞吐吐地說了一句：

“能早點回來，還是早點回來吧！”

我瞅了媽一眼，匆匆地點點頭，撐開了傘，向前面走去。研究了一下路線，應該先到那個私人醫院，地址是南昌街的一個巷子裏，為了珍惜我口袋中僅有的那四塊錢，我連公共汽車都不想坐，就徒步向南昌街走去。到了南昌街，又找了半天，才找到那個巷子，又黑又暗又狹窄，滿地泥濘，我的心就冷了一半。在那個巷子中七轉八轉，弄了滿腿的泥，終於找到了那個醫院，是一座二層樓的木板房子，破破爛爛的，門口歪歪地掛著一個招牌，我走近一看，上面寫的是：

福安醫院——留日博士林××

專治：花柳、淋病、下疳、陽痿、早泄

旁邊還貼著個紅條子，上面像小學生的書法般歪歪倒倒地寫著幾個字：“招見習護士一名，能吃苦耐勞者，學歷不拘。”我深深吸了口冷氣，連進去的勇氣都沒有，立即掉轉身子走回頭路，這第一個機會，就算是完蛋了！把這張剪報找出來丟進路邊的垃圾箱裏，再從泥濘中穿出巷子，看看手表，已將近十一點了。

現在，只有再去試試另外那兩個地方了，先到那個雜志社，地址在杭州南路，幹脆還是安步當車走去。到了杭州南路，又是七轉八轉，這雜志社也在一個巷子裏，也是個木造樓房，門口的牌子上寫著五個龍飛鳳舞的字：

東南雜志社

老實說，我就從沒看過什麽東南雜志，但，這五個字卻寫得蠻有氣派，或者是個新成立的雜志也說不定。我摸摸頭發，整整衣裳，上前去敲了敲門。事實上，那扇門根本就開著，門裏是一間大約四個半榻榻米大的房間，房裏塞著一張大書桌和一張教室用的小書桌，已經把整個房間塞得滿滿的了。在那大書桌前面，坐了一個三十幾歲的年輕男人，穿著件皮夾克，叼著香煙，看著報紙，一股悠閑勁兒。聽到我敲門的聲音，他擡起頭來，看看我，懷疑地問：

“找誰？”

“請問，”我說，“這裏是不是需要一個助理編輯？”

“哦，是的，是的，”他慌忙站起身來，一叠連聲說，“請進，請進。”

我走了進去，他示意要我在那張小書桌前坐下，拿出一張稿紙和一支原子筆給我，說：

“請先寫一個自傳。”

我沒有料到還有這樣一著，也只得提起筆來，把籍貫年齡姓名學歷等寫了一遍，不到五分鐘，就草草地結束了這份自傳。那男人把我的自傳拿過去，煞有介事地看了一遍，點點頭說：