第一章（第2/3頁）

韓靈上個月打電話來，含蓄地表達了對一件風衣的愛慕之情，那風衣價值二百七十八元，“小米買了一件，可好看啦。”韓靈是東北人，從小就會發嗔耍嗲扮嬌嬌。肖然捏著幹癟的錢包，嘴裏一個勁地發苦，像咬破了自己的苦膽，還得硬起頭皮假裝溫柔：“那就去買吧，我馬上給你寄錢。”韓靈奸計得逞，心情大快，跟他投訴了半天夥食質量和公寓科的變態大爺，直投訴到華燈齊綻放，月上柳梢頭。

每次給韓靈打電話，他都會不顧羞恥地吹上一通，“我又加薪啦”，或者“昨天跟我們老板一起吃海鮮，他親口說要提拔我”，事實上他進雅詩輕蘭一年了，薪水沒漲過一分錢，公司的采購部經理是老板的親侄兒，就算肖然長倆腦袋，也斷然爬不到這個位置。有什麽辦法呢，這是深圳，你有錢，可以為錢自豪；沒有錢但有未來，可以為未來自豪；又沒錢又沒未來，只能假裝自豪。

上周六陪牛侄兒到寶安看了幾家紙品廠，這周剛上班，他就收到了十四頁傳真，光信達印刷廠一家就發了十頁，這個豬窩一樣的破作坊把自己吹得地下絕無、天上僅有，悠久的歷史能一直追溯到宣統年間，財力雄厚得連李嘉誠都自嘆命苦。此豬窩的老板姓衛，一個獐頭鼠目的潮州人，送肖然和牛雲峰出門時，他故意落在後面，趁牛雲峰不注意，輕輕拉了拉肖然的衣角，飛快地比了個“六”的手勢，肖然笑笑，望著牛侄兒肥碩的屁股，面不改色地大步前行。雖然做采購工作的時間不長，他也明白衛老板的意思：從他這裏進的貨，有百分之六的回扣。

任何時候采購工作都是一件肥差，那時候流傳著一個段子，把各種職業分了三六九等，其中有一句說的就是采購員：三等人，幹采購，白吃白喝拿回扣，地位僅次於人民公仆和“扭扭屁股就賺錢”的明星。前些日子公司辭退了一個叫張志剛的采購員，此人前腳剛邁出大門，牛雲峰就召集會議聲討他的罪行，聲色俱厲地號召大家敬業愛崗，多奉獻，少索取，萬萬不可偷雞摸狗，“吃回扣的，一律開除！”說得唾沫橫飛，臉癟得像被誰揍了一拳。

下班後肖然跟公司的劉會計聊起這事，說張志剛看著挺老實的，沒想到這麽大膽。劉會計長嘆一聲，說這家夥才精呢，這三年他至少撈了十五六萬，還沒落下什麽把柄。說得肖然一愣，想起自己每月幹巴巴的一千三百大洋，心裏一陣失落，感覺像丟了個錢包。

從那以後他就多了個心眼，誰的單他都要瞄上一眼，只要覺著價格有問題，就偷偷記下來，再一一打電話到廠裏去核實。這麽幹了一個月，他就發現采購部的七個員工，除了他自己，沒有一個屁股上是幹凈的，連牛雲峰都算上。牛侄兒半個月前買了兩台壓膜機，一台一萬九千八百元，根據肖然的估算，他至少從中黑了一萬塊——人家廠裏的標價才一萬六，而根據采購的慣例，這價格至少可以壓下百分之二十來。

這種發現讓他豁然開朗。這周一上班，牛侄兒就催著他要包裝盒的訂單，按照公司規定，一份采購訂單至少要有三家供應商的比價，他思忖了半天，拿出訂單，一筆一畫地填寫：寶安信達：五毛六分；港廈九原：五毛八分五；蛇口聯興：六毛零五厘。寫的時候想起了信達廠衛老板鬼頭鬼腦的模樣，心裏無端地有點失落，不過很快就釋然了：與錢比起來，清白又算什麽東西呢。

其實肖然很清楚，同樣規格質量的包裝盒，在東莞的天富廠做，只要四毛八，不過肉牛老板兩周前剛跟天富廠吵過架，吵到最後，肉牛捏著褲襠發誓：“丟你老母！以後你的貨白給老子，老子都不要！”天富廠的老板乃是吉林省四平府人氏，也是江湖上出了名的狠人，聞此言勃然大怒，施一招舉火燒天式，滿嘴白沫地發狠：“丟你姥姥！你出十倍的價錢，老子都不賣給你！”

那時候的商人都很重視氣節，很有點戰國時重義輕利的傳統，事情在幾年後才有所變化。二○○一年肖然在聖弗蘭克賭船上玩富豪百家樂，旁邊有個溫州的公仆贏了七百多萬，狂喜之余忘了自己幾斤幾兩，牛烘烘地向周圍的人大派籌碼，此事一度傳為笑談，人人不齒，只有肖然笑嘻嘻地拿起了那堆籌碼，還向公仆鞠了一躬，說：“謝謝老板，能不能再給點兒？我今天手氣不好。”

如果說成功的商人都是天賦異稟的動物，那麽肖然從一開始就表現出了這種天賦。填完訂單後，他咬著嘴唇想了一下，沒有像往常一樣立刻找牛雲峰簽字，而是把它塞進了抽屜，直到四天後，牛雲峰很不耐煩地問他：“那個包裝盒的訂單還沒做好？你怎麽搞的？要是誤了工期……你還想不想幹了？！”