第二十五章

七月十八日是陳啟明結婚五周年紀念日，那天黃蕓蕓起得很早，煲了粥，煎了四個雞蛋，丈夫兩個，她和兒子各一個，陳啟明早上喜歡喝普洱茶，她沏了滿滿一大壺，坐在那裏等他起床，等了半天也沒聽見動靜，黃蕓蕓想了想，輕手輕腳地走出家門，到樓下報攤上買了兩份報紙，《南方周末》、《深圳商報》，上來後看見陳啟明剛從書房裏出來，她討好地笑了笑，陳啟明像沒看見一樣，踢踢踏踏地走進衛生間，洗臉時不知碰翻了什麽，發出驚人的聲響。

那段時間陳啟明心情很不好，他的倒灶運持續兩年了，搞酒樓賠錢，搞建材賠錢，連股票都越來越難炒，一九九九年上半年他一分錢都沒賺到，還被套了好幾只股，要不是黃蕓蕓每月兩萬多的分紅和房租，他炒股的老本都要保不住。深圳是一座用成績說話的城市，賺錢才是硬道理，賺不到錢，說什麽都白搭，所以陳啟明總覺著自己是個廢物，尤其不好意思見老丈人，每次都是黃蕓蕓抱著兒子回家，留下他一個人在屋裏長籲短嘆，郁悶不止。

陳啟明是個老實人，雖然看著老婆不順眼，也沒做什麽出軌的事情。跟孫玉梅分手以後，他出去旅遊了整整一個月，先到黃山，再到峨眉山，後來還去雲南麗江住了十幾天，他本來就內向，回來後越發沉默，天天把自己關在屋裏，有時一整天都說不上幾句話。

那次分手讓他很傷心，沒想到她會這麽決絕，連老同學的情面都不顧了。仔細想想，其實孫玉梅從來都沒在意過他，擁抱也好，上床也好，都是她一個人的遊戲，而他不過是一塊跳板，跳過去了就再也不會回頭。陳啟明做了一年半的跳板，花了幾十萬，最後落得個兩手空空，連張合影都沒留下，想想就讓人難過。不過他也沒後悔，那驚艷的十八個月，足以讓他在這單調乏味的房間裏回味一生。那十八個月裏，孫玉梅或笑或惱，有時文靜，有時調皮，連生氣的表情都那麽刻骨銘心。為了延長這注定不會長久的驚艷人生，陳啟明送皮包，送手機，孫玉梅卻一直都是冷冰冰的，直到他咬著牙送上那張二十萬元的存單。

那是他們的最後一夜。吵過了，哭過了，該說的都已經說完，連做愛都沒了理由。孫玉梅不肯回頭，他也知道留不住她，坐在那兒一聲不發，一根接一根地抽煙，孫玉梅半睡半醒地躺在那裏，電視滋滋拉拉地響著，誰都沒想起來要把它關上，似乎有那點噪音吵著，心裏就會好過一點。快兩點鐘的時候，樓下撞了兩輛車，孫玉梅走到窗前看了一眼，說出車禍了，陳啟明“嗯”了一聲，走過去抱住她，小聲叫她的名字：“玉梅。”孫玉梅答應，看著他難過的樣子，眼圈也不由自主地紅了，說：“啟明我對不起你，我，我……”半天也沒說出下文，只感覺他抱得越來越緊，越來越緊，最後連氣都要喘不過來。

孫玉梅長嘆一聲，摸了摸陳啟明的臉，一句話不說就開始脫衣服，脫了襯衫，脫了褲子，然後鉆進被窩裏等他，陳啟明站在那裏愣愣地看著，看了半天，最後輕輕地躺到她身邊，兩眼望天，臉上什麽表情都沒有。孫玉梅又嘆了一聲，關了燈，伸手將他摟了過來，動作輕柔含蓄，就像母親摟著自己的兒子。

夜已經深了，深圳一片寂靜。在黑夜的另一邊，另一個母親已經摟著兒子睡了，她們會夢到些什麽，沒有人知道，也沒有人會關心。

對陳啟明來說，那二十萬有多重含義。它很重，因為愛情，因為理想，因為生活的全部意義；它也可能很輕，一次性交式的告別，或者一次告別式的性交，沒有懷孕，沒有結果，什麽都沒有。在不遠的將來，陳啟明會有很多個二十萬，那時孫玉梅已經是個陌生人，在他生命中驚艷地跳過，現在只是一段極輕極微的往事。為了表達一種極其復雜、卻又難以言說的心情，他把錢全存在妻子的戶頭裏，不過這對黃蕓蕓沒有任何意義。她已經瘋了。

天亮時孫玉梅走了，走得異常決絕，異常美麗，帶著那張二十萬元的存單。陳啟明望著她的背影，想說點什麽，張了兩下嘴，最終也沒說出來。他掏出煙盒，卻發現已經空了，他用力地把它握成一團，那時陽光普照，在溫暖的陽光下，煙盒吱啦吱啦地響著，硬紙板戳得他掌心隱隱地疼。

從那以後，他只見過她兩次，一次是在女人世界門口，她正跟商場經理談專櫃的事情，陳啟明從旁邊走過，她點了點頭，然後轉過身去繼續談，臉上微笑依然，就像什麽都沒發生過。第二次是在振華路的名典咖啡，她那時已經懷孕了，看見陳啟明站在門口，她很高興的樣子，走出門來跟他聊了一會兒，陳啟明問她是兒子還是女兒，孫玉梅說是女兒，五個月後出生，然後輕輕拍了一下肚子，笑得十分甜蜜，陳啟明提著給黃蕓蕓買的營養品，靜靜地看了她有一分鐘，發現這個美麗女人已經開始老了，臉上有一層細細密密的皺紋。