第一部 第三章（第5/13頁）

伊麗莎白以果斷的動作彈掉煙灰，每當她感到難堪時，她的動作和嗓音就會變得生硬和堅定。

“還不知道，”她說，“我在等待有利時機。”她遲疑了一下說：“這很復雜。”

“是與克洛德的關系嗎？你好久沒和我談起他了。”

“他沒變，”伊麗莎白說，嘴角往下撇了撇，“只是我變了。”

“上個月做的一番解釋沒有任何作用？”

“他總是向我重復同一個意思：是我得到了更多的愛。我對這老一套都聽膩了，我差一點回答他：謝謝，這對我太優惠了，我少得到點兒愛就心滿意足了。”

“你大概還是太好說話了。”弗朗索瓦絲說。

“是，我看是這樣。”伊麗莎白凝視著遠方，一種令人不快的想法掠過心頭。“他以為可以讓我一切都忍了，”她說，“他會吃驚的。”

弗朗索瓦絲稍加注意地打量她：此刻，她不是故作姿態。

“你想和他斷嗎？”弗朗索瓦絲問道。

伊麗莎白臉上陰雲漸消，代之以理智的神態。

“克洛德太討人喜歡，我永遠不可能把他排除在我的生活之外。”她說，“我要做的是少依戀於他。”

她眯縫起眼睛，像同弗朗索瓦絲達成某種默契似的朝她笑了笑，這在她倆之間是很罕見的。

“對那類任人宰割的婦女我們曾大加嘲笑，我畢竟不是讓人當作犧牲品的血肉之軀。”

弗朗索瓦絲報以一笑，她本來願意給她以忠告，但這很困難，伊麗莎白本不該愛克洛德的。

“內心的決裂維持不了多久，”她說，“我想你是否應該斷然地迫使他做出選擇。”

“還不到時間，”伊麗莎白激動地說，“不，我認為當我從內心重新獲得了獨立，我就向前邁了一大步。為此，首要的條件是我要做到視克洛德為普通男人，而非情人。”

“你不再和他睡覺了？”

“我不知道，肯定無疑的是我將和別的男人睡覺。”

她稍帶挑釁的語氣補充道：

“這很可笑，性的忠貞導致真正受奴役。我不理解你竟能接受。”

“我向你保證，我不覺得自己是奴隸。”弗朗索瓦絲說。伊麗莎白情不自禁地吐露了真心話，但她經常如此，隨即，她就變得好鬥起來。

“這很怪，”伊麗莎白慢悠悠地說，她似乎又驚訝又真誠地在循著某種思路走，“我永遠想象不出按你二十歲時的情況，你會是唯一一個男人的妻子。尤其離奇的是，皮埃爾那方面有種種風流韻事。”

“你曾對我談起過這個，可我終究不需要自我克制。”弗朗索瓦絲說。

“算了吧！別對我說你從來沒有發生過渴望得到某一個男人的事。”伊麗莎白說，“你就像所有那些否認自己抱有成見的人一樣：他們硬說自己是出於個人愛好而服從於這類成見的，但這是吹牛。”

“純粹的肉欲，我不感興趣。”弗朗索瓦絲說，“再說，這種純粹的肉欲難道有什麽意義？”

“為什麽沒有？這很舒服。”伊麗莎白輕輕冷笑了一聲。

弗朗索瓦絲站起來。

“我覺得可以下樓了，現在該換景了。”

“你知道，這個小吉米奧確實有魅力。”伊麗莎白走出房間時說，“他配得上比群眾角色更好的角色。對你們來說，他將可能是一個引人注目的新成員，我應該同皮埃爾談談。”

“和他談吧。”弗朗索瓦絲說完向伊麗莎白匆匆一笑。

“一會兒見。”

幕布尚未拉開，舞台上有人用錘子在敲打，地板在沉重的腳步下震顫。弗朗索瓦絲走近正在與伊內斯交談的格紮維埃爾。伊內斯臉漲得通紅，並站起身。

“請別離開。”弗朗索瓦絲說。

“我走了，”伊內斯說，她向格紮維埃爾伸出手，“我什麽時候再見你？”

格紮維埃爾做了個不明確的動作。

“我不知道，我給你打電話吧。”

“明天，兩次排練之間，可以一起吃晚飯嗎？”

伊內斯直挺挺地站在格紮維埃爾面前，一副可憐相。弗朗索瓦絲常常自忖，搞戲劇的念頭怎麽可能萌生於這個諾曼底人的大腦袋中，四年來她像一頭黃牛那樣勤奮工作，卻沒有一絲一毫進步。皮埃爾出於憐憫曾安排她說過一句台詞。

“明天……”格紮維埃爾說，“我還是願意給你打電話。”

“您知道，一定會很順利，”弗朗索瓦絲以鼓勵的口氣說，“當您不激動時，您的台詞念得很好。”

伊內斯勉強笑笑便離開了。

“您從來沒給她打過電話？”弗朗索瓦絲問道。

“從來沒有，”格紮維埃爾忿忿地說，“總不能因為我在她家投宿三次，我非得一輩子都必須見她。”

弗朗索瓦絲向四周掃視了一下：熱爾貝早已離開了。