第九章（第2/3頁）

接著他帶她來到起居室，裏面只有一把海綿松弛的躺椅，一張人工木紋的咖啡桌，以及一台放在帶輪子的金屬電視櫃上的老式電子管電視機。“躺椅舊巴巴的，但很柔軟。”他說。他好像在聚精會神地觀察著這把躺椅。這間房裏沒有別的什麽可看的，但他卻沒有要離開的意思。

“高中時有一次，”他說，“我和同學一起回家做項目。晚上我在他家睡了。躺在床上，我聽見他父母在樓下講話。嗯，這個同學不是孤兒，而是個正常的男孩。”

凱特好奇地瞟了他一眼。

“我只聽見他父母的聲音，沒聽見他們在說什麽。父母一起坐在起居室裏。妻子說：‘咕噥咕噥？’丈夫說：‘咕噥咕噥。’妻子說：‘咕噥咕噥，咕噥？’丈夫說：‘咕噥咕噥。’”

凱特想象不出皮奧特爾到底是想說什麽。

他說：“或許你哪天會和我共坐在這間起居室裏？你會說：‘咕噥？’然後我說：‘咕噥咕噥。’”

“或者可以你說‘咕噥’？然後我說‘咕噥咕噥’。”凱特提議。言下之意是她不懂為什麽他不能是怯聲怯氣的那個，讓她當更加肯定的那個。但她看得出他沒明白自己的意思。他皺起額頭盯著她看。“當然，”最後她說，“哪天我們可以這樣。”

“好嘞！”他說，然後重重地舒了口氣，展顏微笑。

“廚房呢？”她提醒他。

“廚房。”他說著揮手指向廚房門。

廚房位於房子後部，靠近樓梯的最高處。它曾經一定是間儲物室，墻板是雪松木的，仍能聞到淡淡的木質清香。房間是二十世紀五十年代風格的，卻有種說不出的魅力：銹跡斑斑的白色金屬櫥櫃，表面剝落的富美家[1]塑料貼面台子，漆得厚厚的白色木質餐桌，配上兩把紅色的椅子。“真漂亮。”凱特說。

“你喜歡？”

“是的。”

“你喜歡整個地方？”

“是的。”

“我就知道不是我的一廂情願。”

“非常漂亮。非常舒適。”她說，這是真心話。

他又舒了一口氣。“現在我們去見墨菲太太吧。”他說。

他再度退後讓她先走出廚房，這次他退到屋裏面，給她留出了大得誇張的通行空間，好像是為了表明自己不會越界逾矩似的。顯然，她剛才未能掩飾住內心的尷尬。

墨菲太太身材高大敦實，滿頭銀發，身穿一條蕾絲花邊的連衣裙，腳上穿一雙矯形鞋。劉太太個子小小的，清瘦卻結實，和許多上了年紀的亞洲女人一樣，她穿著看上去像是男裝的衣服：敞開的卡其色工作襯衫，寬寬大大的褐色長褲，以及白得炫目的運動鞋。兩個女人仿佛嵌入到帶罩布的椅子和過於花哨的小桌子，以及擺滿各種舊玩意的架子共同構成的背景之中，現身時，她們是從這一背景中一點一點地走出來的，皮奧特爾和凱特進門過了幾秒鐘後，劉太太才推著墨菲太太的輪椅向前移動。“這就是我們的凱特嗎？”墨菲太太大聲說道。

凱特差點沒背過頭去看背後還有誰，她難以相信自己竟會被喚作“我們的”凱特。然而還沒等她反應過來，墨菲太太已經張開雙臂，一把將她拉向自己，然後握住他們兩人的手。墨菲太太的手寬厚肥大，手指肉乎乎的。事實上，她全身上下都如此肥大，凱特忍不住好奇皮奧特爾是如何抱起她來的。“你和皮奧德爾描述得一模一樣，”墨菲太太說道，“我們以為或許他因為愛得神魂顛倒而言過其實了。歡迎你，親愛的凱特！歡迎來到你的新家。”

“嗯……謝謝。”凱特說。

“他帶你四處轉過了沒？”

“除了院子，我全帶她看過了。”皮奧特爾說。

“哦，你可得瞧瞧院子，當然了。我聽說你打算大幹一番，種上好些東西。”

“嗯，呃，要是您覺得可以的話。”凱特說。她這才想到，自己都還不知道皮奧特爾有沒有征求過墨菲太太的同意。

“何止可以，”墨菲太太說道，與此同時劉太太插話，“不過，會種花的，對吧？”盡管劉太太的發音和皮奧特爾的大不相同，但她似乎也不大會用代詞，“這個皮奧德爾就只有實用的東西！黃瓜啦，卷心菜啦，小蘿蔔啦！她沒有詩意。”

“他沒有詩意。”皮奧特爾糾正她，就連皮奧特爾都不會混淆性別，“凱特既會種花，也會種蔬菜。或許哪天就成了植物學家。”

“太好了！你也應該當個植物學家，皮奧德爾。多出去曬曬太陽。多蒼白啊，看到沒？”劉太太問凱特，“他就像個蘑菇。”

要是劉太太站得離皮奧特爾更近一點，她一定會用胳膊捅捅他，凱特懷疑。事實上，兩個女人都既覺得好笑又充滿愛憐地看著他，而皮奧特爾則肆意享受著她們的凝視，臉上似笑非笑，帶著種安詳。他偷偷瞟著凱特，似乎想確認她喜歡他這個樣子。