0-100（第2/10頁）

這又是記憶惹的禍――這一次是，下一次還是――上一次也是。

我是說，我又要寫作。

記憶是存在之燭，它照亮一個存在，一個人生，當記憶熄滅，存在便沉入虛無的黯夜，無跡可尋，萬劫不復。

我知道，我會萬劫不復，我的記憶也會，我的寫作也會，虛無在清理存在的痕跡時，十分細致，什麽也不會落下。

我知道，虛無不僅是一種存在，還是存在的終結。

這些話，你相信嗎？我已說過很多遍，而且，以後也還要再說很多遍，因為，我認為它很重要。

有一個跡象表明我們是喜歡死亡的，那就是我們對睡眠的喜愛，在睡眠中，我們沉醉於忘川，我們不再記起什麽，就是可怕的夢靨也攔不住我們對睡眠的喜愛。一句話，盡管我們不承認，但在我們內心深處，始終存在著對記憶的厭倦，以及能夠忘記自我的渴望，也就是說，在我們內心深處，對虛無有一種深藏不露的激情。

32歲以後，我已不願向前看，我知道前面是什麽，無非是死路一條罷了。

死路一條，這沒什麽了不起，可恨的是，我無端入世為人，而為人世間的某種東西所牽掛，有時，還一廂情願地眷戀這個世界中的某些東西，真是，唉，一言難盡。

下面就講講我的眷戀，當然，還得從姑娘講起。

我是個細腰迷，對於姑娘，我只喜愛一尺八以下的纖細腰肢，至於為什麽會是這樣，說來話長，而且，也很難說得清楚，事實上，我知道，腰粗腰細完全無關緊要，但有關個人趣味的事情就是這樣，毫無道理。

對於如何得到細腰，我有過很多想法，下面一個是最近的想法，記錄如下：

我的小說已賣出10萬本，我沒有在小說封面印上我的照片，也沒有允許媒體上出現我的照片，因為內心深處，我有一個奇怪而強烈的預感，會有一個漂亮的細腰從我的文字裏對我產生好奇心，她會想方設法弄清我長得是什麽模樣，這樣，我便有機會弄清她長得是副什麽模樣了，無須掰著手指，我便可按照百裏挑一的概率計算出，10萬本書的意思是，至少有10萬個讀者讀過我的書，姑娘至少占3萬，3萬個姑娘裏至少有300個細腰，300個細腰裏至少有3個漂亮的，3個漂亮裏只要有一個對我有好奇心，就算不錯了，而這一個偏偏又是個偏執狂，非要見上我一面，這種情況存在的可能性幾乎為零，她能在漫漫的人海裏找到我的可能性就更小，她能吸引我並能為我所吸引，這種情況――完全不可能！

完全不可能，因此，如果我要說什麽穩坐釣魚台那是喪心病狂、異想天開，就如同在湖泊裏想釣鯊魚一樣，但是，按照"凡事皆有例外"的原則，我仍要坐等，我得有信心，對她有信心，雖然那個萬分之一都不到的希望對於我完全是幻想，是幻想裏的幻想。

在我的生活裏，小概率事件不是沒有出現過，可以說，很長一段時間內，我就生活在小概率事件當中，當然，證據無非在玩麻將、撿錢包、我出生之類的無聊事上顯現，從這點上可看出，生活與規律無關，事情的發生似乎更應是個隨機函數才對。

我指的隨機函數是個關於正整數的序列，這個序列無窮無盡，令人聯想到生活的無限，或者死亡的無限，當然，在我眼裏，在我的信心裏，無窮的意思是：可能。

也就是說，我的細腰可能出現，也許在現在，也許在十年以後，也許，在我的書從貨架上消失之時，也許，正是她，買到我的最後一本書，在匆匆讀完之時，陷入了對作者的瘋狂，當然，她不應知道，她其實是陷入了對文字的瘋狂之中，但她放下我的書，眼睛開始四處搜尋，她在找我，然後，她走到街上，在報紙堆裏、在雜志堆裏找我，但她找不到我，她無法見到有關我的文字描述，一段書評，一段猜測，什麽都沒有，於是，她決定自己去弄清一切，於是，她決定找到我，向我尋問有關我的一切，她想方設法，她成功了，於是，她站到我的面前，她會吃驚地發現，她見到我，她見到文字後面的那個人，見到了排列這些文字的人，這些文字使她瘋瘋癲癲，我使她瘋瘋癲癲，但她不知，在她瘋之前，我早已在等待了。

還是回到我的電話吧――我想，她應給我打來電話，一個聲音，我幻想的聲音，我希望電話會把這個聲音傳過來，這個事件應該是神秘的，如我所願，或出乎我的意料――她應是我小說中的女主人公，如果她在世間的話，她應是一個細腰。

她什麽時候來呢？她也許不會來，也許正在趕來，我盼望的是，她早點來。