【第伍夜】 煙煙羅（第4/10頁）

“——會當消防員，是因為沒別的好當了。當兵跟我的個性不合，問我為什麽我也只能跟你說就是不合。對我來說，與其殺人寧可救人哪。”

“原來——如此。”

早知道就不問了，佑介很後悔。這個理由太正當了，正當過頭了。

——跟自己相比，實在太……

“就——只有這樣而已嗎？”

佑介又問了一次。牧藏努起下唇，說：“怎麽？不服氣嗎？”

“也不是——不服氣……”

“哼，我想也是。”牧藏擡頭朝上，看了天花板一會，從手邊的煙灰缸上拿起煙鬥，抽了一口。

一臉享受。

——煙。

呼，吐出一口煙。

紫煙飄搖升起。

佑介盯著煙瞧。

——啊，煙……

“這附近經常有地震吧？”

“嗯。”

“所以也發生不少二次災害。”

“真的不少。”

“我的祖母也是死於火災。”

“所以才會——當上消防員？”

“算是有關系吧。”牧藏說。

“人的心思其實很復雜，不會只因一個理由就生出一種結果。理由總是有好幾個，產生的結果也是好幾種。任誰都有某種執著，只不過大部分都是偶然形成的。即便你的離婚也一樣。”

“偶然——嗎？”

“偶然，此外就是執著。”

“執著……”

——沒錯，就是執著。

“那你呢？你又是為啥來當消防員？”牧藏沒好氣地問。

“我沒跟您說過嗎？”

“我又沒問過這種無聊問題。”

煙。

牧藏又吐出煙霧。

煙霧彌漫，朦朦朧朧。

煙霧充斥於密閉的房間裏。

飄搖。

“煙——”

“煙怎麽了？嗆到你啦？”

“不是，就是煙啊。”

“你到底——想說啥？”

“我當上消防員的理由，就是煙啊——”

3

十三年前，發生了一場大火。

記得是母親去世的第二年，也就是昭和十五年。相信沒有記錯。

倒數回去，佑介當時應是二十五六歲前後。只不過佑介對自己的年齡一向不怎麽在意，或許是他獨居慣了吧。對普天之下孑然一身的佑介而言，年齡大小根本無須在意。當時的佑介早就失去了會惦記他年齡的家人與親戚。

那年冬天下大雪。

印象中那天是正月初三。佑介由小湧谷朝向一個更偏僻的小村落前進。

他受人請托，準備將東西送到該村落，謝禮只是一杯屠蘇酒 [30]。送達之後，果然如同出發前所言——主人端出屠蘇酒與煮豆款待。佑介自嘲地想：“這簡直跟小孩子跑腿沒兩樣嘛。”

當年物資十分缺乏，恰巧佑介的肚子也餓了，所以他還是心懷感激接受謝禮。

就在回家的路上。

踏雪而行。

不經意地擡起頭。

劃破晚霞的，是一道……

煙——

黑煙、白煙、煤灰、火星……各式各樣的煙。

滾滾濃煙直沖天際。

原來那並不是晚霞。

突如其來一陣寒意。

或許是——預感吧。

幾個村民奔跑趕過佑介。

不久，圍繞佑介的緊張氣氛化作喧囂由四面八方傳來，聲音愈來愈近，最後一堆人湧入，充斥佑介身邊。

松宮家的宅邸燒起來了——

這可不得了啊，事情嚴重了——

——火災——嗎？

前方染成一片橘色。

佑介避開村民向前奔跑。

——啊啊。

燃燒著，赤紅地燃燒著。

比起——比起那時的火焰還要強烈上數十倍、數百倍；與那時相同，不，遠比那時更激烈地、轟轟作響地燃燒著。

佑介看得出神。

眼睛被火焰染成了赤紅。

四處傳來“水啊！快拿水來！”的吆喝聲。

佑介覺得他們很愚蠢。

杯水車薪，一看便知這場大火已經沒救了。即使屋頂穿洞，天公作美下起大雨也無法消解猛火。

人……裏面還有人嗎——

消防組！快叫消防組來啊——

燃燒的木頭劈裏啪啦地發出爆裂聲。

面向火災現場，額頭、臉頰烤得快焦了，但還是無法不看。突然轟地一聲，房內似乎有巨物倒下。隱約傳出尖叫與哭泣聲等人聲。

聽起來像痛苦的哀鳴。

——啊啊，有人身上著火了。

佑介確信如此。

接著下一秒背後立刻有人大喊——有人在裏面！仿佛受人驅迫，佑介踉蹌地向前奔跑。

——有人、有人燒起來了。

佑介如同撲火飛蛾，慢慢地、緩緩地向地獄業火邁進。

擡頭一看，大量的煙霧掩蓋了天空。

“原來你那時候——在現場啊……”

牧藏很驚訝，旋即變得悲傷，他凝視佑介眉間。

“嗯……”佑介陰沉地回答，“記得那次——死了五個人？”