二十六·方舟

夢的意義

只有黃河入海口的一小塊地方，人們每天都能見到蔚藍的天空。三十艘大船在這裏蓄勢待發，帶人們逃離秦國的苦海。許黻在造船台上向四公子描述他的王國。沒有徭役，沒有酷刑，迄今為止連犯罪都不曾有過。九年前他帶著第一批童男女到那個島上，始皇帝以為他們在仙草地裏撒尿，實際上他們在開荒、修路、曬鹽、鑄鐵、織布、釀酒、養蠶……和三千年前的中國一樣，甚至更簡單些。他們在相愛，有人在巖石上留下了《詩經》風格的愛情詩，把他們放在那個時代裏，他們就寫出那樣的句子來了。他們在生孩子，但是還沒有人老死。那裏唯一的天災是每年一次龍卷風，但是永遠也見不到旱災、水災、蝗災和沙塵暴。桑夫人聽見龍卷風，驚恐地轉過臉來。許黻說：“每年刮一次，它就不像一百年刮一次那麽兇了。”她放心了，接著東張西望，看田鳶來沒來。

她每天這樣翹首盼望著，又怕田鳶走得太慢，又怕大船造得太快。吃午飯時，她真的看見田鳶走過來，哭得飯都咽不下去，話也說不出來了。田鳶一眼就認出來了小木匠，一張紅彤彤的方臉、一臉絡腮胡子都沒變，許黻也毫不費力地認出了田鳶，那雙鹿眼睛是那麽多次地出現在夢裏，無論他長得有多高多帥，這雙眼睛還和十一歲時一樣。他們相互凝視著，都不說話。四公子驚嘆道：“像啊，真像！”這倒不是說一紅一黑兩張方臉，而是那兩雙慣於被真實嘲弄、因而一生沉淪於夢幻的眼睛。桑夫人能說出話來了，她老淚縱橫，含著飯，鼓著腮幫子，哆哆嗦嗦地指著許黻對田鳶說：“你爸……他是個國王。”

田鳶叫了一聲“爸”，像蚊子哼，許黻還是樂眯了眼，他在臨淄看著兒子前呼後擁地來狩獵時，根本連這也聽不著。現在只差田雨了，桑夫人已經往楊端和府、舊宮寄了好幾封信，都沒有回音。田鳶知道弟弟在哪兒，沒說。他回了一趟西部，但是當他飛上賀蘭山時，匪巢已經空了。

在田雨現身之前，許黻與四公子探討夢的秘密。“你不一定明白夢的意義，但那是真實的，”許黻以他夢遊人的透明眼珠盯著稷下學社的遺老，“夢是一種空間，清醒也是一種空間，除此以外可能還有別的空間，比如死亡。人處於某一個空間中，不能肯定別的空間的真實性。你清醒的時候，覺得做夢是假的，你在夢中反而懷疑現實。”田鳶說：“真的！我夢見母親時，相信她還活著。”許黻說：“那麽你母親就是活著，她活在那個空間裏，比在這個空間裏活得還好，因為她能走路了。”四公子建議他們父子倆把夢境都記錄下來，要是兩個夢裏的若姜做的事是一樣的，那就說明夢是真的。許黻說不一定，那是兩個空間，兩個空間的事情可以不重復，猶如兩個時間。四公子無法理解這種兩千年後也難得有人理解的思路，便問同一個人的夢是不是同一個空間，許黻說不得而知。四公子又問：“我的夢與我的死亡是一個空間嗎？”許黻說不得而知。

田鳶難以置信，這就是當年用嘴吸他淤血的那個奴才嗎？許黻笑著說：“每個人都有變化，難道你沒有嗎？”田鳶說：“豈止是變化，我想起以前的事，有時候都覺得不是我自己幹的。比如當兵，我這個人怎麽可能服軍隊的管呢，可我就是當過兵啊，還是個好兵。”他拿出路節，“要不是有這個物證，我根本就沒法相信。‘鹹陽東南屯騎右庶長’，當兵當得不好能混到這個爵位嗎，可我就覺得它跟我沒關系，這是我從哪兒撿的啊？”許黻讓他好好想想當初是怎麽當上兵的，他想了一會兒，說是因為一個女孩，他為了娶這個女孩需要爵位，為了爵位就只好去當兵。這個理由他是記得的，但他還是無法理解為了一個女的他何至於受那麽大苦，又是紀律，又是挨餓受凍，還得狠心去砍那麽多人頭。他後來搞過不少女的都比她漂亮。

許黻沉重地說：“你不該用現在的狀態來隨便否定過去。你搞過更漂亮的女人，可能已經忘了她，但你確實是愛過她的。在當時，你的愛是很真實的，足以讓你做出當兵這麽大的犧牲。我也當過兵啊，我也不知道為什麽要去保衛那個行將就木的國家，我現在是新的國家的國王了，當然會這麽想，可我當時是那個國家的公民，就愛那個國家。其實我們父子倆有些地方是一樣的—恍如隔世，覺得自己的一生是一段一段不相幹的。這也就是我白天說的‘空間’，你的一生空間可能比我的還多，它們之間的通道堵塞時，你就有恍如隔世的感覺。你是臨淄的貴族公子，你是雲中的一個押鹽車的奴仆，過一會兒你又成了東南屯騎右庶長，過一會兒你又成了欽差大臣，現在呢，你是我兒子。所以你想到押鹽車時期的戀人會覺得古怪，可不是嗎，都隔了兩個空間了。不過這些都是真實存在過的。有時候在夢裏你會打通空間之間的阻礙，我敢說，你在有的夢裏還愛著那個女孩。”