特殊嗜好

夏夜的空氣彌漫著花香,皇帝讓人將熏香撤去,殿門大開,殿內如外面一般涼爽宜人。皇帝埋首於成堆的玩具中,就像甲午年埋首於書典的叢林。在修好一件玩具後,皇帝又不免對玩具進行改造。匠人們跪在皇帝腳邊,手裏握著稀奇古怪的工具,要麽捧著小本子做記錄,勾出圖樣。養心殿是一個手工作坊,案子上下左右擺滿了各種零件與材料。皇帝的全副心思已經轉移,對朝政心生厭倦,所有的奏章稍加瀏覽,便都交由李蓮英呈給太後,或看也不看,直接送去。這樣也好,暫時,他離開了懊惱和憤怒。皇帝氣色好了些,神情也自在平靜。我在皇帝身邊坐下,望著案子兩邊巨大的書閣。皇帝從五歲起聽大學士講經筵,每日苦讀直至大婚,差不多,他自身就是一座藏書庫。

皇帝正用小刀撬開一只自鳴鐘的縫隙,自鳴鐘裏有會跳舞的小洋人,皇帝取出拇指大的小人兒。此時我問了一個不相幹的問題。我說,皇帝可曾將這格子裏的書都讀過了?皇帝忙到無法擡頭。

“那是自然。”

“皇帝可曾記得讀過的內容?”

“自小,朕的滿文老師就教朕熟記祖先的歷史,忘記祖先的人,是大不孝。”

“皇帝讀過的書中,或是在經筵上,可曾聽聞一個叫布西亞瑪拉的名字,尤其是在康熙朝,或者,更早的時候?”

“這個名字不該出現在康熙一朝。這是一個古老的名字。滿語的意思,是貌美如花的女人。況且,史書不會記下女人的名字。”皇帝說,“珍,你從哪裏得來這個名字?”

“前日,我夢到一個女人,我問她,叫什麽名字,她說出這個名字。這個名字我從未聽過,加之她的衣服款式像是康熙一朝的裝扮,故此請教皇帝,先祖中,是否有叫這個名字的人,若是先祖中有人叫這個名字,那麽她在我夢裏出現,一定是有所囑托,有所喻義的。”

“那麽,珍,你夢中之人托你做什麽?”

“她因被遺忘而滿含怨惱,我猜,她希望我知道她是誰。”

“她是覺羅一族的人嗎?”

“不,她與太後同姓。”

提到太後,皇帝沉默了。

載湉是第六位在養心殿居住、理政的皇帝。聖祖1658年重新修繕和改造這座明朝的舊宮時,可曾想到,住在這裏的第六位皇帝,會在燈下埋首於修理音樂盒這種西洋的小玩意兒,或是將懷表拆了又裝,裝好了又拆散呢?

聖祖不會想到的。

“我剛進宮那會兒,皇上也在夜以繼日趕著整理許多玩具,將弄壞的玩具一一修好,不能修好的,便拿去讓外面的工匠修葺,整理好了又送回宮中。那時,皇上有著修復一切的雄心。許多年過去了,皇上重又翻出這些來,皇上的雄心還在麽?”

皇帝並未停下手中的活計。

“珍,你進宮的時候,朕不能讓你看到一個殘缺的皇帝。若是你看到朕毀壞了那麽多玩具,你會覺得朕是一個脾氣乖張、難以相處的皇帝。朕一件件修好玩具,是為了表明朕改好了自己。朕克制情緒,糾正錯誤。那時,朕希望得到你的信任和愛。”

“皇上早已做到了。”

“朕必須繼續做下去。如今國勢衰微,都是因為朕沒有一股腦修好余下的部分,留下太多的問題。問題越積越多就會出大問題。而朕一直沒有好好解決這些問題。朕想了好幾天,問題就出在這裏,如果當初朕將所有的玩具都修好,不留後患,情況就不會是今天的樣子。”

“難不成,皇上以為自己是在修一個國家呢,將錯誤與罪責都攬在自個兒身上,這樣,皇上一人是無法承受的。”

皇帝放下手中的活計,神情莊嚴,使我為自己如此輕視這件事而深感羞愧。

“在朕年幼的時候,宮裏宮外都在為朕尋找世界上最好玩、最新奇的玩具。最好玩、最新奇的玩具,經過重重篩選送到朕手上。有三座宮殿用來擺放搜羅來的玩具。有些玩具,至今朕是第一次見到。得到玩具是件開心的事,尤其是住在這樣一個舉目無親的地方。後來,朕發現,朕擁有的玩具不外乎兩種,一種是我們自己的玩具,另一種來自國外。親王大臣們若出國辦差,宮裏便會湧進新式的洋玩具。比較這兩種玩具,朕漸漸識別洋人與我們想法的不同。洋人的玩具不僅好玩,而且實用,可以幫助人們開發智力。而所有貴族或即便是太後送來的玩具,都是為了完善德行,提醒皇帝道德的殘缺與錯誤。玩這樣的玩具跟聽經筵沒什麽分別。一些玩具暗示古老的訓誡,一些玩具或婉轉或直白地告訴朕神聖的約束,有些玩具是在恐嚇,為了讓朕畏懼。相比較,朕欣賞洋人的玩具。洋人的玩具固然故弄玄虛,卻讓朕輕松而沒有壓力。