第一章 槍俠（第3/23頁）
2
他牽著騾子朝山下走，這山看來是這片山丘的最後一座。騾子已經受不了這樣的熱氣，眼睛十分腫脹，顯得死氣沉沉。三個星期前他途經最後一個小鎮，自那以後就再沒見到過一個人影，只有荒棄多年的車道和偶爾可見的沙漠邊界居民的泥草棚子。棚子已經衰敗了，只剩下可憐的一間半間，住著的多是麻風病人或是瘋子。他覺得瘋子倒更好相處。曾有一個瘋人交給他一個不銹鋼的林用指南針，求他帶給耶穌聖人。槍俠鄭重其事地收了下來。如果見到耶穌聖人，他會把指南針交給他的。他並不指望自己真能見到他，但是任何事情都是有可能發生的。有一次他看到個長著人身烏鴉頭的獺辛（注：獺辛，taheen，是種奇怪的混種生物，它們部分是人，部分是動物或鳥類。），聽到他打招呼，這個畸生的東西竟然嚇得逃跑了，口中發出鴉叫，像是在說話。但更可能是在詛咒槍俠。
自上次看到泥草棚子已過了五天，槍俠開始懷疑他不會再遇到這些邊界居民了。當他爬上最後一座山的山頂時看到了熟悉的低矮的泥草棚頂。
屋主是個年輕得讓人吃驚的男人，他一頭亂蓬蓬的草莓色長發幾乎觸及腰際。他正在給一片稀疏的玉米地除草，專注而入神，完全沒有意識到有人走近。騾子發出一聲喘息，這讓屋主擡起了頭，藍色的眼睛定神瞪著槍俠。屋主沒有武器，至少槍俠沒有看到弩弓弩箭。他向陌生人舉起雙手草草地行了個禮，然後又彎腰繼續除草。他弓著腰飛快地走過緊鄰棚子的一排玉米，把鬼草和幹癟的玉米扔到身後。他的頭發在風中彈跳飛舞。這風直接從沙漠刮來，沒有受到任何阻攔。
槍俠慢慢地走下山，騾子背上馱的水袋裏的水不斷發出晃動的聲音。在毫無生氣的玉米地旁，槍俠停下來，從水袋裏倒了一口水喝。他口中有了些唾液，朝著幹裂的土地吐了口口水。
“給你的莊稼一些生命。”
“給你自己生命吧。”屋主一邊說一邊站起來。他直起身子時背部發出哢啦的響聲。他毫無畏色地觀察著槍俠。他的臉被頭發和胡子遮掉大半，可以看見的一小塊皮膚上並沒有腐爛的痕跡，而他的目光雖然有些狂野，但看上去卻也神志清楚。“陌生人，祝天長，夜爽。”（注：薊犁的問候語。）
“祝你收成增倍。”
“不可能了，”屋主回答說，似笑非笑。“我只不過種了些玉米和豆子，”他說，“玉米倒好種，但豆子就需要肥料了。這裏過段時間便會有個人帶肥料來賣。但他待不了幾日。”他笑了笑。“這個人怕鬼。還怕鳥人（注：birdman，指獺辛。）。”
“我看到過它。我說的是鳥人。它見到我就逃了。”
“對，它迷路了。它說它要找個叫哀古仙都的地方，有時候它也管那地方叫‘藍天堂’或者‘天堂’，我不知道到底叫什麽。你聽說過那地方嗎？”
槍俠搖搖頭。
“反正它不傷人，也不會老待在這裏，隨它去了。你是活人還是死人？”
“活人，”槍俠說，“你講話就像曼尼人一樣。”
“我在他們那兒待過一段時間，那可不是我能過的日子；他們太喜歡粘在一起了，而且總是在滿世界找洞穴。”
槍俠想，這確實不假。曼尼族人總是居無定所。
兩人沉默地對視了一會兒，然後屋主伸出手：“我叫布朗。”
槍俠和他握了握手，報上自己的名字。在他說話時，一只精瘦的烏鴉在低矮的泥草屋頂上發出嘶啞的叫聲。布朗指了指烏鴉：“這是佐坦。”
聽到自己的名字，烏鴉又叫了一聲，向布朗飛來。它落在屋主的頭上，爪子緊緊地抓住布朗稻草般的頭發。
“詛咒你，”佐坦高聲叫道，“詛咒你和你騎著的馬。”
槍俠友好地點點頭。
“豆子，豆子，音樂的果實，”烏鴉突然受了啟發似的大唱道，“你吃得越多，放屁就越多。”
“這是你教它的？”
“我猜它只想學這個，”布朗說，“我試過教它《主的頌歌》。”他的目光向遠處移去，越過了他的棚子，停在滿是沙礫，無趣的沙漠上。“我猜這裏不是唱《主的頌歌》的地方。你是個槍俠。對嗎？”
“是。”槍俠蹲下去，拿出些煙葉和紙。佐坦從布朗頭上飛起來，一掠而過，飛到槍俠的肩上。
“我以為你這一族已經不存在了。”
“難道你見過其他族的槍俠？”
“你是從內世界來的嗎？”
“那是很久以前了。”槍俠點點頭。
“那裏還剩下些什麽嗎？”
槍俠沒有對此作出回答，但是從他的表情來看，這是個不該涉及的話題。
“我猜，你在追一個人。”