異星之彩 The Colour out of Space(第5/13頁)

內厄姆家附近的樹木都較早發了芽,夜晚時分,樹枝都在風中不詳地搖曳著身姿。內厄姆家今年才十五歲的二兒子撒迪厄斯發誓稱,沒有風吹拂,那些樹木也都會肆虐地舞動;但就算是流言都不會傳播這麽不可信的東西。然而,空氣中的確彌漫著不安的感覺。加德納全家人都養成了偷聽的習慣,雖說不是去聽那些可以名狀的聲音。事實上,更確切地來說,偷聽似乎是在他們意識不那麽清晰的時候所產生的。不幸的是,這種情況愈發嚴重,直到後來大家都說“內厄姆一家有點不太對勁”。剛剛長出的虎耳草也呈現出另一種奇特的顏色,雖然和臭菘的顏色不同,但明顯是相互有關系的;人們對此也是同樣前所未見的。內厄姆采了些花來到了阿卡姆,並將其展示給報社的編輯看,但這位要員只是寫了篇文章來委婉地嘲笑了那種植物,而那其中確是深深地隱匿著村民們的恐懼。內厄姆認為那些數量龐大、生長過快的蛺蝶的行為與虎耳草之間有著某種聯系,而他將這一切告訴給了一個無動於衷的城裏人,事實證明這種決定是錯誤的。

到了四月,村民們掀起了一股狂熱之風,他們開始不經過內厄姆家的那條公路,最終使得這條公路被完全棄用。原因是那些植被,所有的果樹都開著顏色怪異的花,就連石質土壤和鄰近的牧場上也都是那種怪誕的花,只有生物學家才能將其與本地區應有的植物群落聯系起來。除了綠色的草地及枝葉,到處都充斥著病態的色彩;隨處可見濃密、色澤鮮艷的植被,地球上任何地方都尋不到這種顏色的蹤跡。兜狀荷包牡丹成了一種不祥的威脅之物,血根草在扭曲的色彩中恣意地生長。阿米和加德納一家人覺得大多數色彩都有種熟悉感縈繞心頭,不禁想到了隕石中那個易碎的球體。內厄姆在他那十英畝的牧場和高地上耕種,但卻將自家房子附近的地空了出來。他知道在那兒播種也是徒勞的,而且,他希望夏天長出來的那些怪異植物能將土壤中的毒素完全吸收掉。他現在幾乎做好了十足的準備,也習慣了周圍那些等待他去傾聽的感覺。鄰居們都繞著他家走,這讓內厄姆很受折磨;然而他的妻子更是備受煎熬;孩子們每天都在學校,情況還要好一些;但對於那些傳言,也會不禁感到恐懼。撒迪厄斯是個非常敏感的孩子,為此受到了最為嚴重的影響。

五月悄然而至,各種昆蟲開始出沒,內厄姆的住所儼然成了一個充斥著爬行動物和嗡嗡聲的噩夢。大多數生物的外形和移動方式都非比尋常,而且它們的夜間活動習性也與之前人們所掌握的規律大相徑庭。加德納一家開始在夜間進行觀察——隨意觀察任何方向尋找著什麽……但他們也說不出是在觀察什麽。就在那時,他們才承認撒迪厄斯關於那些搖擺著的樹木的說法是正確的。加德納夫人是第二個從窗口看到這一現象的,她看到了一棵楓樹在月色下那臃腫的枝幹。那夜根本沒有風拂過那些枝條,而樹枝確實是在舞動著;那一定是樹木排出汁液而產生的結果。一切生長著的東西都開始變得詭異起來。但下一個發現怪事的可不是內厄姆家的人,他們已經對那些詭譎之事見怪不怪了。一個來自博爾頓怯懦的木材商人瞥見了他們沒有看到的東西,那天晚上他無視鄉村的謠言,經過了內厄姆家。阿卡姆地區的報刊用簡潔的篇幅概括了商人所講述的事情;包括內厄姆在內的所有村民也都是首先從報紙上得知的消息。那晚夜色朦朧,只有馬車上微弱的燈光,但在山谷中一處農場附近——大家都知道那一定是內厄姆的家,夜色卻沒有那麽昏暗。遠處昏暗的亮光似乎是從草地、枝葉、花朵等植被中散發出來的,然而刹那間,一小簇磷光悄悄地在谷倉附近的院子裏移動。

直到那時為止,草地似乎還未受到影響,奶牛也自由地在內厄姆家附近的草場上吃著青草,但到了五月底的時候牛奶就開始變質了。內厄姆隨即將牛群趕到了高地上去,由此才解決了這一問題。不久後,草地和樹葉的變化顯然可見。所有青翠的草木逐漸變成灰色,而且異常脆弱。如今阿米成了唯一會來訪的客人,但他來得次數也越來越少了。而自從學校放假後,加德納一家就徹底與外界隔絕了聯系,只是偶爾會讓阿米替他們到鎮上辦點事。他們的身體健康狀況愈發糟糕,精神狀態也萎靡了許多;因而當大家聽到加德納夫人發瘋的消息後,也並沒有感到詫異。

這事發生在六月,距那塊隕石墜落此地大約過去了一年的光景,這個可憐的女人對著空中漂浮的某種東西大吼大叫。她的胡言亂語中盡是些動詞和代詞,連一個具體的名詞都沒有。有東西在移動、在變化、在漂浮,耳朵在聲波脈沖作用下隱隱作痛,而這些脈沖又並不全是聲音。某種東西要被拿走了——她體內的某種東西被消耗殆盡——有種不該出現於此的東西牢牢地附著在了她身上——必須有人來阻止——夜裏沒有任何東西是靜止的——墻和窗戶都在移動。內厄姆並沒有將她送到當地的精神病院,而是讓她在房子附近一帶活動,只要她不傷害自己和其他人。即使她的神色有所改變,他也無動於衷。但孩子們開始對她產生恐懼,撒迪厄斯被她做的鬼臉差點嚇暈,內厄姆這才決定將她鎖在閣樓裏。到了七月份,她就不再說話,而是開始用四肢爬行,那個月還沒結束時,內厄姆竟產生了奇怪的念頭——他的妻子在黑暗中發著微光,他現在清晰看到的情形就和當初附近那些怪異植被一樣。