魔宅夢魘 The Dreams in the Witch House(第4/16頁)

他無法否認的是,這棟老宅子對自己的影響也並不健康,但出於早先那種病態的興趣,他仍然固守在此。他堅持認為,夜間那些幻想僅僅是發燒造成的,只要燒退去,他就能擺脫可怖的幻象。不過,那些幻象生動、逼真得令人憎惡,而且每次醒來之後,他都依稀覺得自己所經歷的比記得的更多。令他驚駭的是,他很肯定在那些無法回憶起的夢境中,自己曾與布朗·詹金以及那個老婦對話過,而且他們一直在慫恿他一起去某個地方,去見某個擁有更強大力量的第三方。

臨近三月底時,他在數學領域取得了進展,盡管其他科目越發地令他頭痛了。他在解決黎曼猜想的方面獲得了一種直覺般的技能,對四維空間和其他那些難倒全班同學的問題的見解令厄珀姆教授嘖嘖稱奇。一天下午,他們討論到了空間可能存在反常的曲度,談到了我們所在的宇宙與其他各種遙遠的區域——最遠的恒星、乃至跨越星系的深淵所在的區域,抑或甚至是那些遠到近乎幻想、超出了愛因斯坦的時空連續體、我們只能試探性地揣測的宇宙區域——之間理論上存在互相接近甚至是接觸的點。吉爾曼在這方面的見地令在場者無不拍案叫絕,盡管他畫出的一些假想圖讓素來針對他神經兮兮、離群索居的怪僻的謠言更加甚囂塵上了。他還嚴肅地提出,一個人——如果擁有了超出人類研究能力的數學知識——可以有目的性地從地球到達任何一個天體,只要它在宇宙模型的無限個點中的任何一個之上,這個理論令同學們搖頭不已。

他說,要做到這一點,只需要兩個步驟:第一,找到通道,離開我們已知的三維空間;第二,找到通道返回三維空間上的另一個點,這個點也許距出發地點無限遙遠。可以想見,在很多情況下,這件事都能在不丟掉性命的前提下完成。任何一個人從三維空間裏的任何一個點出發之後,都很可能在四維空間中存活下來;至於它能不能活過第二個步驟,取決於它選擇回到三維空間中的哪一個異星區域了。某些星球上的居民也許能在特定的外星之上生存——盡管這些外星屬於其他星系,或是屬於其他時空連續體中的近似維度——不過,宇宙中必然也有大量的居民互換後不能生存的星體或片區,盡管它們在數學上是相鄰的。

此外,居住在某個維度的生物能夠活著進入未知的、不可理解的更高維的空間,甚至是無限高維度的空間——不論它們位於這個時空連續體之內,還是之外——反之亦然。在這方面人們只能猜想,不過可以相當肯定的是,從某個維度的空間進入更高維的空間時,生物體發生的變異不會導致肉體的損傷。對於最後一點推測,吉爾曼給不出清晰的依據,不過比起他在其他復雜問題上的條理分明,在這一點上的含糊其辭瑕不掩瑜。厄珀姆教授尤其喜歡他關於高等數學與某些魔法理論之間存在親近關系的陳述,那些魔法理論是由難以言說的古代生物——也許是人類,也許是人類之前的某種存在——流傳下來的,它們對宇宙及宇宙規律的認識遠比我們高深。

四月初,吉爾曼開始深感擔憂,因為他的低燒一直未退。同樣令他焦慮的是,一些室友指出他會夢遊。據說他似乎常常離開床鋪,而且住他樓下的男人注意到,夜間的某幾個鐘頭裏他房間的地板會嘎吱作響。這人還說,曾在夜裏聽見鞋跟踩踏地面的聲響;可吉爾曼很確信那人聽錯了,因為每天早晨他的鞋子和其他衣物都好好地擺在原處。在這座怪異的老宅子裏,人們可能產生各種各樣的幻聽——畢竟就連吉爾曼本人,甚至在白天,不都開始切切實實地聽見傾斜的墻面之後、下沉的天花板之上的黑暗空間中,傳出了老鼠抓撓以外的聲響了嗎?他那雙敏感得近乎病態的耳朵開始聽見不知密封了多久的頂樓上傳來輕微的腳步聲,有時這種幻覺還真實得令人發指。然而,他知道自己真的變成了一個夢遊者;因為有兩次,別人在夜裏發現他不在房間,盡管他的衣服都原封未動。這是弗蘭克·埃爾伍德告訴他的。埃爾伍德是他的同窗,因貧窮被迫住在這座不受歡迎的肮臟老宅中。他在淩晨學習時,上樓找吉爾曼請教一個微分方程的問題,結果卻發現後者不在屋裏:他敲門後不見回應,但因為急於求教,也知道吉爾曼不會怪罪他把自己輕輕戳醒,於是明知十分冒昧卻還是推開了未上鎖的房門。然而,他兩次找上門時,吉爾曼都不在床上——被告知這一點後,吉爾曼好奇自己究竟能光著腳、僅穿著睡衣晃悠到哪兒去。他決定,如果再有人發現他夢遊,他便要徹查此事,並且打算給走廊地板撒上面粉,這樣就能看出自己的腳印通往哪裏了。房門是唯一可能的出入口,因為窄小的窗戶外面沒有任何落腳點。