尾聲(第2/4頁)

“我可以唱一些歌,”年輕人小心翼翼地開口,“歡快的歌曲可以讓你的心情好點,如果你喜歡,我也可以唱些滑稽或者悲傷的歌曲,也許這樣會讓痛苦少點。”

“可瓦斯酒能減輕痛苦,”老婦人回答,“可奧德拉卻讓它加劇,有時候用甜美的歌或者草藥來加劇它。她給我泰西斯讓我入睡,我並不需要你的嗓音來減輕痛苦。”

“我知道我很年輕,”歌手說,“可是我唱得很好,讓我為你表演下吧。”

“不用了,”她微笑著說,“我知道你很棒,真的,盡管我可能不會欣賞你的才華。也許是我的耳朵不好,或者這是一個老人的固執,可是在過去的十年中我還沒有聽過和多年前聽到的一樣好的歌聲,我已經聽過最優秀的了。很長一段時間我在威勒什聽賽拉薩和特瑞尼拉的二重唱。吉爾島的賈瑞德使我愉悅,還有流浪的單眼格瑞,還有科爾。我曾經認識一個叫哈蘭德的歌手,我打賭他唱的歌比你剛才正準備唱的更粗俗。我小的時候還聽過巴瑞恩唱歌,不止一次,而是很多次。”

“我能唱得和他們一樣好。”男孩固執地說。

老婦人嘆了口氣,“不要生氣,”她銳聲說,“我肯定你可以唱得很好,可是你無法得到像我這樣年紀的人的認可。”

男孩緊張地撥弄著他的樂器,“既然你並不想在臨死的時候聽歌,那麽你為什麽要派人去風暴鎮尋找歌手呢?”

“我想唱歌給你聽。”她說,“盡管我不能彈奏,也不能哼出曲子,但是沒有什麽太大妨礙。我可以背誦。”

男孩將吉他放在一邊,交叉起雙手開始傾聽。“真是個奇怪的要求。”他說,“不過在我當歌手之前我也是一個聽眾。順便說一句,我的名字叫達朗。”

“很好,”她說:“很高興認識你,達朗。可惜你沒能在我更有精神的時候就認識我。現在聽仔細了,我希望你學會這些詞,如果你覺得它不錯,就可以在我死之後演唱這首歌。”

“我會唱很多歌了。”他說。

“但你不會唱這一首。”她回答。

“你自己創作的嗎?”

“不,”她說:“不是。對我來說它是一個禮物,一個臨別禮物。我的弟弟在臨死的時候唱給我聽,並強迫我記住所有的歌詞。那時他正忍受巨大的痛苦,死亡對他來說是一種仁慈,可是他一直堅持著,直到確定我記下了所有歌詞。當時我一邊哭一邊很快地學會它們,然後他就去世了。這件事情發生在小肖坦島上,距現在還不到十年。現在你明白,這首歌對我有著很重大的意義。可以的話,請仔細聽。”

她開始唱起來。

她的聲音殘破而虛弱,勉強的吟唱將她的嗓子拉到了極限,以至於不時地咳嗽和喘息。她知道,她缺乏關鍵的東西,她再也不能如年輕時那樣哼曲子。但是她知道歌詞,她真的知道歌詞,悲傷的歌詞慢慢轉化為通俗,輕柔而憂郁的音樂。

這是一首關於一位著名飛行員之死的歌曲。歌曲唱道,當她越長越大,生命就越來越短,如那充滿傳奇色彩的青年時代所做的一樣,她找尋到了一對飛翼。她將它們綁在身上跑了起來,所有的朋友都跟在她的身後叫她停下回來,因為她實在太老太虛弱,並且多年沒有飛行了,她的頭腦已經變得糊塗甚至不記得要張開雙翼。可是她不聽,在他們追上她之前來到了懸崖邊,沖出了邊緣向下掉去。她的朋友們尖叫著蒙上雙眼,不願意看到她被大海吞噬。可是,在最後的關頭,她的飛翼伸展開,如鮮花怒放,銀色的光芒閃耀在她的肩膀。風載著她飄浮空中,到處都能聽到她的笑聲。她在朋友們頭頂盤旋,頭發在風中飛舞,飛翼閃爍著希望的光,他們看到她又恢復了年輕的容顏。她揮手與大家告別,低飛著向他們致意,然後向西方飛去,消失在落日的余暉裏。從此,人們再也沒有見過她。

老婦人唱完後,屋子陷入了寂靜。歌手斜靠在椅子上,目不轉睛地盯著油燈中跳動的火焰,思緒已經飄到了遠方。

終於,老婦人劇烈地咳嗽起來。“怎麽樣?”她發出聲音。

“哦。”他微笑著坐起來,“對不起,真是一首好歌。我只是在想要是有音樂配合它會是什麽樣子。”

“並且用沒有喘息,沒有沙啞的聲音來吟唱它,”她點頭,“它將是一首很動聽的歌。你學會所有的詞了嗎?”