十三（第7/8頁）

午餐桌上，伯根紅著臉向特蕾芙承認，沒錯，這些城市就是他建的。

“效率很高。”簡單的一句話打消了伯根的尷尬。

“我妻子討厭這些城市。”達爾說。

“我記得你也不喜歡吧。”

達爾嘴一咧，接著又想起了口中的飯，咽了下去。“伯根，我的朋友。我才不為這些事兒勞神操心呢。”

“你就得了吧，”他妻子打斷了他，“這些事兒再猛烈些才好呢，能承受住你那分量。”

達爾笑著一把將她攬在懷裏，“我吃飯的時候，你就別提我的體重啦。苗條的女人，你的話糟蹋了一頓美餐。”

“這些城市難道沒給你添過堵？”

“這些城市真醜。”達爾說，“不過我把它們當作一個大汙水處理廠。一個只能安置一千五百萬人口的星球，卻一下擠進了一百五十億，總得要個地方處理汙水吧。所以你建了這些龐大的鋼鐵大樓，扼殺了生長在背陽處的樹木。我有伸手阻擋這股風潮的能耐嗎？”

“你當然能。”特蕾芙說。

“她把我奉若神明，可我沒那個能耐，伯根。我不與這些城市為敵。城裏人買我的畫，供我過上奢華的生活，畫出優秀的作品，娶了這位美若天仙的妻子。”

“我要是那麽漂亮，你幹嗎從不畫我？”

“我畫不出。”達爾說，“我畫格羅夫。我畫從前的它，他們扼殺了格羅夫，然後把這具軀殼命名為首星。這些畫將流傳千古。見過它們的人終有一天會說，‘世界應該是這模樣的。不是鋼鐵、塑料和人造木頭構成的通道。’”

“我不用人造木。”伯根分辯說。

“那是遲早的事。”達爾答道，“樹都快絕種了，星際運輸木材的費用高得驚人。”

伯根問了那個一直想問的問題，“聽說他們給你注射森卡了，有這事兒嗎？”

“事實上，他們想來硬的，拿針紮進我的胳膊。喏，就是這兒，我只好抄起一個畫框把他們轟了出去。”

“這麽說，你真的拒絕了？”伯根將信將疑地問。

“拒絕了三次。他們喋喋不休地說，我們讓你睡上十年，我們讓你睡上十五年。可是誰想入睡？我難道能在夢中畫畫不成？”

“可是，達爾，”伯根抗議道，“森卡給人以永生。我現在的等級是睡十年醒一年，也就是說，當我五十歲時，這個世界將過了三百年，整整三個世紀！接著，我還能再活五百年。我將見證帝國的興衰，我將看到未來幾百年裏藝術家的傑作。我將打破時間的禁錮——”

“時間的禁錮，好詞。你已經心醉神迷。我恭喜你，我祝福你，睡吧，安睡吧，願你從睡眠中求仁得仁……”

“財主的祈禱。”特蕾芙補充了一句，說完，笑著為伯根的盤中添了幾勺沙拉。

“可是，伯根，當你如水漂兒般飛起，蜻蜓點水般劃過水面，偶爾觸及卻不會弄濕；當你忙著飛過水面，我會去遊泳。我喜歡遊泳，它讓我濕透，讓我盡興。等我死了——那時你肯定還不到三十——我的畫將流傳於世。”

“間接的永生總是差強人意，不是嗎？”

“我的作品是否差強人意？”

“那倒沒有。”伯根答。

“那就吃掉我的食物，再看看我的畫，然後回去接著建造那些龐大的城市，直到全世界都置於屋頂之下，直到這顆星球如同星星一樣在太空中閃耀，那其中也有美的存在。屆時，你的作品也將永垂不朽，像你一樣，永存於世。可是，告訴我，伯根，你現在還有時間到湖裏裸泳嗎？”

伯根哈哈笑了，“我很多年都沒裸泳了。”

“我今早剛遊完。”

“你這個年紀？”伯根問，但話一出口就後悔了。他不是怕達爾不愛聽——他似乎也沒聽出來。伯根後悔說這句話，是因為怕他們連朋友都做不了了。那個在他的畫中添上漂亮馬鞭樹的達爾如今已上了年紀，接下來的幾年，他會變得更加蒼老，兩人的人生恐怕再難有交集。只有特蕾芙像個朋友一樣與他打趣。伯根意識到，我到現在還在建設城市。

晚上作別時，他們依然開開心心，其樂融融，達爾（一本正經地）問：“伯根，你還畫畫嗎？”

伯根搖了搖頭，“我沒空。不過說句實話，要是我有你的天分，達爾，我會擠出時間的。可惜我沒那個天分。從來沒有。”

“你錯了，伯根。你比我有天分。”

伯根看著達爾，明白他是認真的。“別那麽說，”伯根激動地說，“如果我相信，達爾，你說我能過上我該過的人生嗎？”

“唉，老朋友，”達爾說著，笑了，“你讓我傷心，非常傷心。還像我們小時候一樣擁抱我吧。”

他們擁抱在一起，然後伯根出了門。他們再也沒見過面。