第一部 發生 第十節

吉住帶著一名助手進入手術室的更衣室，換上了綠色的手術服。對於吉住來說，穿這種經過殺菌處理的手術服已經是家常便飯了，但每次穿在身上，他總是覺得有些硬邦邦的，並不是很舒服。

穿戴完畢後，吉住進入了隔壁的洗手室。洗手室裏有兩個不銹鋼制的洗手槽。吉住走到洗手槽前停下來，定神地看了一下鏡子裏戴著口罩和帽子的自己的形象。他擰開水龍頭，把手放到殺菌水下仔細沖洗；然後又將消毒液擠到手心裏，在手上抹勻；接著拿起掛在旁邊的海綿反復地搓拭，直到細小的泡沫布滿整個手部；最後再用殺菌水沖洗幹凈，並用小刷子將手指尖和指甲裏面也洗得幹幹凈凈。這樣的洗滌程序，吉住和他的助手反復地進行了三遍。

手術基本上都是在無菌的環境中進行的，而移植手術對環境的要求更是嚴格。這是由於接受移植手術的患者在手術前被注射了暫時抑制免疫系統功能的藥劑，這種藥劑可以減弱患者對移植器官的排斥反應，但同時也降低了患者對細菌的免疫能力。如果移植的腎臟受到細菌感染的話，就會對患者造成生命危險。因此，醫生在手術前進行仔細的消毒是非常必要的。

進入手術室之後，手術室的護士幫吉住及其助手穿上罩衣，並戴上膠皮手套。隨後，吉住反復地活動了一下手指，使手套變得更有彈性，以更好地配合手指的動作。

在這期間，另一名助手已經完成了對捐贈者的全身消毒。捐贈者躺在手術台上，即將進行手術的腹部蓋著好幾層被稱為“覆蓋布”的綠色殺菌布，以防止腹部受到身體其他部位所附著的細菌的感染；另外，患者的臉部也用布遮住了，其目的是避免醫生因看見患者的面容而在手術過程中分散注意力。而殺菌布之所以是綠色的，是因為當患者的血濺出來的時候，綠色的殺菌布可以使血液顯得不那麽醒目。

吉住站在捐贈者的左邊，而與吉住一起進入手術室的第一助手則站在右邊。吉住與他對視了一下，然後環顧四周，以確認另一名助手和手術室的護士們的準備工作是否已經完畢。這時，護士向吉住報告說：“患者心臟停止跳動已經有十七分鐘了。”

吉住點點頭，以示明白。然後他說道：“好，現在開始進行腎臟摘除手術。”

話音剛落，護士就利落地將手術刀遞到吉住的右手。

隨後，綠色的殺菌布上被打開一個圓洞，露出了死者即將進行手術的部位。吉住用一只手摁住死者的腹部，另一只手握緊手術刀將腹部縱向切開。鮮紅的血液立刻噴湧而出。吉住麻利地用止血鉗夾住了血管被切斷的地方，以防止血液流進腹腔。隨後，他用手壓住切口，將其擴展開，再沿著腸子的外部乾廓切開了腹膜，並立即夾上幾只小號的止血鉗，盡管如此，有一部分血液還是從靜脈的斷口處流進了腹腔。但由於時間非常寶貴，吉住只進行了一些必要的止血，就繼續進行隨後的步驟。隨著切口的擴大，死者的消化器官也露了出來。為了使死者的腹腔內部能夠看得清楚，吉住用拉鉤挑起了死者的肝臟，並將拉鉤遞給站在對面的助手，讓他繼續保持這種姿勢。與此同時，吉住瞥了一眼站在灌流裝置旁、定時更換藥劑的另一名助手。

就在這時，吉住的腦海裏突然浮現出剛才與之交淡的利明的臉龐。不行，不能分散精力，他立刻回過神來，甩了甩自己的頭，想把利明的影像從自己的腦子裏趕出去，但是沒有成功。

利明的表情是那樣奇怪。他目光渾濁，有些失魂落魄，像是被什麽東西附了體似的，顯得非常笨拙。還有，最讓吉住大吃一驚的是，與利明握手時，他感到利明的手心滾燙，像剛從開水裏拿出來一般，讓吉住幾乎驚叫聲來。不過後來，吉住還是強裝冷靜，在離開之前都沒有再表現出任何失態的舉動。

到底怎麽了？那個男人究竟是怎麽回事？

吉住再一次用力地甩甩頭。告誡自己現在必須集中精力進行腎臟摘除手術。他強迫自己把視線放回到死者的腹部，竭力將利明的那張臉從自己的腦子裏抹去。

大多數人都認為腎臟是在腰部的位置，但實際上腎臟是在腰部的更上方，正好位於從上往下數第十二根肋骨的後面。因此，要想取出腎臟，就必須先取出阻擋在前面的胃，胰、腸等消化器官。吉住分別將胰和結腸內清晰可見的腹腔動脈及上腸間膜動脈等主要血管用線系好以隔斷血流，接著再將這些血管全部切斷。

與此同時，旁邊的助手開始啟動特殊裝置，通過導管吸出胃裏殘存的雜物。待死者的胃囊被徹底清洗於凈之後，吉住又切斷了死者的食道。這樣一來，幾乎所有的消化器官與上體的聯系都被切斷了一只有在這種情況下，腎臟才能順利地被取出體外。