我們向何處去（第2/5頁）

就在我念頭一轉的時候，爺爺身後的景色倏然變了。島上的一切在眨眼之間全部消失，海面漫過了九個島，只剩下最高處的十幾株椰子樹還浮在水面上。我驚慌地看著那邊的劇變，爺爺順著我的目光疑惑地回頭，立即像被雷劈一樣驚呆了。他想起了什麽，急忙從腰間解下那塊布仔細查看，不，那不是普通的布，是澳大利亞國旗。不不，不是澳大利亞國旗。雖然它的左上角也有象征英聯邦的“米”字，但旗的底色是淺藍而不是紫藍，右下角的星星不是六顆而是九顆——這是圖瓦盧國旗啊，九顆星星代表圖瓦盧的九個環礁島。爺爺緊張地盯著這九顆星，它們像冰晶一樣的晶瑩，閃閃發光，璀璨奪目。然而它們也像冰晶一樣慢慢融化，從國旗上流下來。

當最後一顆星星從國旗上消失後，爺爺的身體忽然搖晃起來，像炊煙一樣輕輕晃動著，也像炊煙一樣慢慢飄散。我大聲喊著“爺爺！爺爺”，向他撲過去，但我什麽也沒有抓到。爺爺就這樣消失了，只留下我獨自一人在海面上大聲哭喊：

爺爺！爺爺你不要死！

爸爸笑著說：普阿普阿，你是在說夢話。你爺爺活得好好的。今天我們就要去接他。

爸爸自言自語道：他還沒見過自己的孫子呢。你12歲，而他在島上已經守了28年，那時他說過，等海水完全淹沒九個環礁島之後，他就回來。

爸爸嘆息著：回來就好了，他不再受罪，我也不再作難了。

爺爺決定留在島上時說不要任何人管他。他說海洋是波利尼西亞人的母親，一個波利尼西亞人完全能在海洋中活下去。食物不用愁，有捉不完的魚；淡水也沒問題，可以接雨水，或者用祖先的辦法——榨魚汁解渴；用火也沒問題，他還沒有忘記祖先留下的鋸木取火法，島上被淹死的樹木足夠他燒了。說是這樣說，爸媽不可能不管他。不過爸媽也很難，初建新家，一無所有，雖然圖瓦盧解散時每家都領到少量遣散費，那也無濟於事。族人們都願意為爺爺出一點力，但大部分圖瓦盧人都分散了，失去聯系了。爸爸只能每年去看望一次，給爺爺送一些生活必需品，像藥品、打火機、白薯、淡水等。雖然每年只一次，但所需的旅費（我家已經沒有船了，那兒又沒有輪渡，爸爸只能租船）也把我家的余錢榨幹了，弄得28年來我家沒法脫離貧窮。媽媽為此一直不能原諒爺爺，說他的怪念頭害了全家人。她這樣嘮叨時，爸爸沒辦法反駁，只能嘆氣。

今天是2058年10月1日，早飯後不久，一架直升機轟鳴著落到我家門前空地上，三個記者走下飛機。他們是送我們去圖瓦盧接爺爺回家的——也許說讓他“離家”更確切一點。他們是美國CNN記者霍普曼先生，新華社記者李雯小姐，法新社記者屈瓦勒先生。這三家新聞社促成了世界範圍內對這件事的重磅宣傳，因為——據報紙上說，爺爺提卡羅阿是個大英雄，以獨自一人之力，把一個國家的滅亡推遲了28年。那時國際社會達成默契，盡管圖瓦盧作為國家已經不存在，但只要島上的圖瓦盧國旗一天不降下，聯合國大廈的圖瓦盧國旗也就仍在旗杆上飄揚。但爺爺終究沒有回天之力，今天圖瓦盧國旗將最後一次降下，永遠不會再升起了。所以，他的失敗就更具有悲壯蒼涼的意味。

三個記者同爸爸和我擁抱。他們匆匆參觀了我家的小農莊，看了我們的白薯地、防野狗的籬笆、圈裏的綿羊和鴯鶓。屈瓦勒先生嘆息道：

“我無法想象，波利尼西亞人，一個在大洋上馳騁的海洋民族，最終被困在陸地上。”

媽媽聽見了，28年的貧窮讓她變得牢騷不平，逮著誰都想發泄一番。她尖刻地說：“能有這個窩，我們已經很感謝上帝了。我知道法國還有一些海外屬地，那些地方很適合我們的，不知道你們能不能為圖瓦盧人騰出一小塊地方？”

忠厚的屈瓦勒先生臉紅了，沒有回答，弄得爸爸也很尷尬。

這時李雯小姐在我家的墻上發現了一個刻有海圖的葫蘆，非常高興，問：“這是不是就是傳說中波利尼西亞人的海圖？”

爸爸很高興能把話題扯開，自豪地說，沒錯，這是一種海圖。另一種海圖是在海豹皮上綴著小樹枝和石子，以標明島嶼位置、海流和風向，我家也有過，現在已經腐爛了。他說，在科技時代之前，波利尼西亞人是世界上最善於航海的民族，浩瀚的東太平洋都是波利尼西亞人的領地，雖然各個島相距幾千海裏，但都使用波利尼西亞語，變化不大，互相可以聽懂。各島嶼還保持著來往，比如塔希提島上的毛利人就定期拜訪2000海裏之外的夏威夷島。他們沒有蒸汽輪船，沒有六分儀，只憑著星星和極簡陋的海圖，就能在茫茫大海中準確地找到夏威夷的位置。那時，波利尼西亞民族中的航海方法是由貴族（阿裏克）掌握著，我的祖先就是一支有名的阿裏克。