7、富蘭克林

北緯七十度三分二十九秒，西經九十八度二十分

約在威廉王島西北偏北方二十八英裏處

一八四六年九月三日

約翰·富蘭克林爵士船長很少這麽滿意自己。

前一個冬天船困在畢奇島（大約是目前所在位置東北方數百英裏處）著實令他難堪。他很願意向自己或同輩朋友承認這點，可惜在這次探險中，他並沒有同輩朋友。死了三個隊員，先是一月初的托閏敦與哈特內，接著是四月三日的皇家海軍陸戰隊二兵威廉·布藍尼。全都死於肺結核並發急性肺炎。對他來說是挺大的震撼。富蘭克林從沒聽說過，有哪次海軍探險在航行初期就有三個人因為自然疾病而死亡。

三十二歲的二兵布藍尼墓碑上的刻字是富蘭克林親自選的：“今日就可以選擇所要侍奉的”，《約書亞記》二十四章十五節。不會有路人經過布藍尼、哈特內與托閏敦在混雜砂礫與冰的地峽上的三座孤寂墳墓，所以這段話就像說給不存在的讀者聽，也一度像是在對幽冥號及驚恐號上那些還不到叛變地步但也相去不遠的不悅船員發出的挑戰。

哈特內死後，四位船醫就會面商議，判斷有可能是初期的壞血病讓他們體力變弱，使急性肺炎和肺結核這類先天缺陷演變成致命。史坦利、古德瑟、培第與麥當諾四位船醫向約翰爵士建議改變大家的飲食。最好有新鮮的食物（除了偶爾會有幾只北極熊出現在冬天的黑暗裏，幾乎沒有他們能吃的生物，而且他們也發現，吃這種巨大笨重野獸的肝可能致命，但原因不明），沒有新鮮的肉和水果時，應該讓船員減少他們最愛吃的腌豬肉、腌牛肉或腌鳥肉的分量，多多進食蔬菜湯之類罐頭食物。

約翰爵士聽從了建議，下令將兩艘船上的菜單改成至少有一半食物要取材自庫存的罐頭。這招似乎奏效了。從四月初二兵布藍尼過世起，到一八四六年五月下旬兩艘船重獲自由、不再困在畢奇島的小灣為止，不再有人死掉，甚至沒有人得重病。

在那之後，冰塊快速散裂開來，富蘭克林就照兩位優秀的冰雪專家為他選擇的水道路線，蒸氣機與船帆並用，向南及向西航行。套句富蘭克林那一輩喜歡用的話，他們走得“如煙如絮”。

伴隨陽光與未結凍水域回來的還有大批動物、小鳥和水中生物。在又長又過得異常緩慢的北極夏日裏，太陽幾乎直到午夜都還在地平線上，溫度有時會超過冰點，天空中則布滿成群的候鳥。富蘭克林能從水鴨中辨認出海燕，從小海雀中辨認出絨鴨，從所有鳥類中辨認出活潑的小海鸚鵡。在幽冥號和驚恐號四周愈來愈寬的水道中，有不少會讓美洲原住民捕鯨人眼睛一亮的鯨魚出沒，此外還有多得不得了的鱈魚、鯡魚和其他小魚，以及更大型的白鯨與北極鯨。船員們把捕鯨的小船放到海面上出去捕魚，還經常射殺較小的鯨魚當消遣。

每天晚上，每支狩獵隊回來時都帶著新鮮的野味當晚餐。一定會有鳥肉，還有可憎的環斑海豹與豎琴海豹，它們冬天躲在洞裏時不可能射到或抓到，但現在它們正不知羞恥地待在未凍水域的冰上，成為明顯的射擊目標。

船員並不喜歡海豹肉的味道，因為它油脂過多且味道幹澀。不過這些流線型動物豐富的皮下脂肪對在冬天裏餓壞的胃還是有吸引力。他們也射擊一些透過望遠鏡看到的大海象，它們吼叫著，用長牙沿著岸邊在找牡蠣。有些狩獵隊會帶回白北極狐的毛皮與肉。不過大夥對緩步而行的北極熊倒是視而不見，除非這些步履蹣跚的野獸準備要攻擊或殺死他們。沒有人真正喜歡白熊的味道，更何況現在有這麽多更美味的肉可吃。

富蘭克林領受的任務中有一個可以變通的選項：如果他發現“由南進入西北航道之路為冰或其他障礙物所阻”，他可以轉而向北，順著威靈頓航道進入“不凍北極海”——其實就是航向北極。不過富蘭克林一生所為都是不說二話，他遵照主要指示而行。今年夏天，他們在北極圈的第二個夏天，兩艘船就從得文島向南航行。富蘭克林帶領著皇家海軍幽冥號與皇家海軍驚恐號經過沃克角進入一個島嶼羅列、到處是浮冰的未知水域。

前一個夏天的情況差點逼他將船航向北極，而不去尋找西北航道。到那時為止，約翰·富蘭克林爵士船長大可因為速度及效率自豪。那一年，一八四五年，他們在夏天航行的時間縮短了，他們離開英格蘭時已經稍晚，離開格陵蘭時更比預定時間晚許多，他卻還是以破紀錄的時間橫越巴芬灣，穿過得文島南邊的蘭開斯特海峽，然後準備穿過貝羅海峽。他們在將近八月底時發現，繞過沃克角向南走的路已經被冰擋住了。冰雪專家向他報告，順著得文島西側向北航行威靈頓峽道的水道是通暢的，所以富蘭克林就照著他的第二優先指示，轉而向北走，也許它會是一條通往不凍北極海甚至是北極點的無冰航道。