67、塔裏瑞克圖(第2/8頁)

還有一些骨頭。

當時他曾發現一些長長的骨頭、幾節被啃過的脊椎,以及一個頭顱,下顎已經不見了。兩年前的那個夏天,他手裏拿著頭顱時,心裏其實在向上帝禱告:希望這不是古德瑟醫生!

他把被納努克咬過、散在各處的骨頭收集起來,和頭顱一起埋在一個小石墳裏,並且將一根他找到的叉子塞進石塊中,就像這年夏天他來拜訪“神人”和其他真人時常做的,把一些有用的工具及死者生前最喜歡的物品,和死者一起送到精靈世界。

他一面做,一面想,伊努特人一定會覺得他平白浪費了一些寶貴金屬。

接著他嘗試去構思一段可以在心裏默念的禱詞。

他在之前三個月裏聽到用伊努克提特語念誦的禱詞都不合適。不過,在那個夏天,他還笨拙不堪地在學習這語言時——即使他從來無法讀出任何音節——他就曾經試著把主禱文翻譯成伊努克提特語,把這當成余興活動。

那天傍晚,站在埋著同船夥伴骨頭的石堆旁,他心裏想著經文:

Nalegauvt kailule.Pijornajat pinatuale nuname sorlokilangme……

我們在天上的父,願人都尊你的名為聖。

兩年前的夏天,他只翻譯到這地步,但是他覺得夠了。

現在,在將近兩年後,他獨自一人從比先前更空蕪的解救營——叉子已經不見了,石堆也被南方的真人挖開,並且搜刮一空,連骨頭也四散得無影無蹤——走回他妻子那裏,塔裏瑞克圖只能苦笑,他已經漸漸明白,即使他能活到《聖經》所應許的七十歲,也無法學好真人的語言。

那語言的每個字,即使是最簡單的名詞,似乎都有許多種變化,而且語法的復雜程度,對一個自男孩時期就到海上航行、連拉丁文都沒學過的中年男子來說完全無法掌握。感謝上帝,他並不需要大聲說這語言。當他神經緊繃地想要理解一連串喀因裏喀拉的字句時,就會產生西娜剛開始與他分享夢境時經常會經歷的頭痛。

就以大熊(普通白熊)為例。“神人”和過去兩年內碰到的真人都稱它納努克,這再簡單不過了。但是他也聽過好幾種變型,大致上可以寫成——用英文寫,因為真人並沒有書寫的文字——nanoq,nnuvak,nanuraluk,takoaq,pisugtooq以及ayualunaq。現在,從伊努皮猶,從南方來的獵人(他已經知道這人並不如艾西猶克堅稱那麽笨)的口中,他又多學到一點:許多居住在南方的真人部落把大熊稱作托納蘇克(Tmrssuk)。

剛開始幾個月裏,他痛苦難堪。當時他還在等待舌根的傷口痊愈,並且重新學習吃東西與吞東西。對於自己沒有名字,他處之泰然。艾西猶克部落裏的人開始稱他為塔裏瑞克圖(意思是“強壯手臂”),因為在第一個夏天的某次獵白熊行動中,三個獵人與好幾只狗無法把一只死熊屍體從水裏弄上來,他卻能獨自一人用一只手臂把它拉上來(他知道,這並不是因為他有超乎常人的臂力,而是因為只有他一個人發現魚叉被某塊突出的冰卡住了),從此他就得到這稱謂。他並不在意,雖然他還是覺得,先前沒有名字時過得比較快樂。艾西猶克跟他說,他身上現在帶著某個先前被卡布羅那所殺的“強壯手臂”的靈魂記憶。

二十來個月前,他和沉默女士來到伊格魯村落,好讓部落的女人幫忙接生大烏鴉。當他得知他妻子的真人伊努克提特語名字叫“西娜”時,並不特別驚訝。他看得出她身上同時有空氣女神“西拉”以及大海女神“席德娜”的靈魂。至於她秘密的西珊尤阿精靈掌管者名字,她不會、也不能用細繩圖案或夢告訴他。

他知道他自己的秘密名字。在通拔克咬斷他的舌頭、奪走他原有人生的痛不欲生的夜裏,他夢見他的秘密名字。但是他不會告訴任何人,包括西娜在內。當他在與她做愛或分享夢境時傳送思想時,他仍然稱她沉默女士。

名叫塔羅優克的村落大約有六十個居民。許多帳篷散布村落中,其中點綴少數幾間雪屋。還有些覆蓋著白雪的草屋蓋在峭壁邊緣,夏天來臨時,草屋的屋頂會變成草綠色。

這裏的居民稱為歐利卡塔利人,他猜意思是“穿披肩的民族”,雖然在他看來,披在這些人肩膀上的獸皮與其說像披肩,倒不如說像英格蘭人喜歡圍的羊毛圍巾。他們的首領年紀和塔裏瑞克圖相仿,長得還算英俊。不過他已經沒有牙齒了,所以看起來比實際年齡大。他的名字叫伊帕華克。艾西猶克告訴他,這名字的意思是“臟鬼”,但是就塔裏瑞克圖看起來及聞起來,他並不比其他人臟,甚至還比某些人幹凈。

伊帕華克的妻子希吉拉克比他年輕很多,艾西猶克傻笑著告訴他,這名字的意思是“冰屋”。但是希吉拉克對待陌生人一點也不冷漠;她和她丈夫熱誠地歡迎塔裏瑞克圖這群人,並且拿出許多熱食與禮物招待。