把它賣給甕中人（第2/22頁）

“如果他失敗了呢？”

布勞提甘聳聳肩。“那麽入甕人就會損失掉難以計算的那麽一丁丁點個人財富。他接受損失，為這筆錢申請研究稅收減免，然後把它從他每年屈尊寄給國稅局的那點錢裏扣除。”

“老天。”

布勞提甘拍拍手。“很邪惡，是吧？這麽多錢，還有權力，還有錢，還有錢？”

利昂竭力讓自己記起，布勞提甘並不是他的朋友。他的大牙實在是太容易讓人放下戒備了。布勞提甘長得很像一匹馬，簡直讓人想喂他吃方糖，誰會懷疑這種人呢？“不，是因為別的。”

“現在你對入甕人群體的了解已經比普通人多一萬倍了，但其實你對全局的了解還差得遠呢，夥計。A特公司花了幾十年跟入甕人搞好關系，才能成功向他們售出第一件產品。”

而那之後我們還沒賣出過任何東西呢，利昂心想，但他沒有說出口。A特沒有人會講這個。公司自詡行業翹楚，是成功界的成功者。要想為“超高凈值個人”提供服務，就應該找這家公司，可……

他們只做成過那一樁生意。

“而那之後我們還沒售出過任何東西。”布勞提甘毫無羞愧地說，“然而，這整棟樓，整個公司，所有職員、設計師、顧問：所有這些開銷都是從那筆財富裏分出的那麽一小杯羹。也就是說再談成一樁——”

他指指四周。辦公室很奢侈，為了給入甕人的財富管理人留下深刻印象。一穿過門，光線、氣味和風的把戲便會讓人感覺身臨古老森林中的空地，盡管視線所及之處並沒有森林。前台桌面是坑坑窪窪的大理石墓碑，老式打字機經過精心修復，被當作不那麽老式的鍵盤，打字機四周的桌面上布滿光滑得難以辨識的墓志銘。前台女孩——現在正以逼真的敬業態度無視他們——以穿著、打扮和化妝傳達著美麗、智慧和慈愛。A特雇了一個小型造型師團隊，為所有需要面對公眾的員工設計造型。利昂那天早上剛耐著性子把淺褐色頭發剪了個略呈蓬亂的造型，還在外套袖口和肘部精心打造了磨損效果。

“所以，不，利昂，夥計，我不會帶你去見我的入甕人。可我會讓你開始朝這個方向發展，如果你在這裏很出色，證明了自己，有一天你就可能會見到入甕人。等你盡了應盡的責任之後。”

利昂已經盡了很多責任——比布勞提甘這只風燭殘年的癩蛤蟆一輩子盡的責任都多。可他只是露出微笑，像一只乖乖聽話的小蟲一樣抽了抽鼻子，在心裏痛恨自己。“好啊。”

“事情是這樣的，咱們這六年來一直在研發面向入甕人的產品，但無一成功。很多人走進這扇門，踏上你現在的崗位，他們每個人都想了無數點子，可每一個點子都落空了。我們從來沒給這些點子做過系統整理，沒有給它們歸類列表，否則我們就能確定我們已經探索過的領域，以及還有什麽空白需要填補……”他意味深長地看著利昂。

“你想讓我把公司史上所有失敗的推銷品分類整理。”利昂沒有掩飾失望之情。這種活兒是給實習生做的，不是初級業務經理應該操心的。

布勞提甘的兩排大馬牙敲在一起，發出馬一般嘶鳴的笑聲，離開了A特的辦公室，吸進一口真實世界的無聊空氣。前台小姐向利昂發出慈愛關懷的信號。利昂倚向她，她的手指敲擊著改裝過的安德伍德無聲打字機的機械按鍵，宛如一挺機關槍掃射。他等到她忙完，她又對他露出慈愛的微笑。

“都放在你辦公桌上了，利昂——祝你好運。”

＊＊＊

在利昂看來，延年甕裏長生不死的千萬億富翁面對的問題似乎和照舊生老病死的凡人沒什麽兩樣。一旦任何東西幾乎不費吹灰之力就能3D打印出來，那麽所有東西也就都變得幾乎一文不值了。沒有人需要再發現什麽——只要混合重組或者發明創造就行了。然後按下一個按鈕，就可以在桌面工場上把它打印出來，如果工序復雜一些，那就交給本地作坊，如果打印機搞不定，還有很多應召手藝人，他們在某個遙遠國度有工人，一夜之間就能造好，第二天一早就裝在密封的聯邦快遞盒子裏送到你桌上了。

翻閱A特公司档案之後，他發現自己不是唯一持這種思路的人。所有業務經理都想到了一些無法被3D打印的東西的點子——需要專業師傅才能制造的珍奇玩意兒——或者不是3D打印制造出來的東西——古董、僅此一件的珍品、以前的玩賞物件。所有這些點子都在入甕人那裏遭遇淡漠反應，他們可以隨心所欲地雇用任何一位師傅，也可以買下整倉庫整倉庫的古董。

他們向一般的超級富翁提供各種體驗：前往太空的船票，捕獵某個珍稀物種最後一只動物的機會，搭乘深海潛水艇前往馬裏亞納海溝底，等等。可這幫人在入甕之前已經有過多次這類體驗了。現在這些超級富豪改變了形態，變成了浸在刺鼻溶液中的肉塊，一百台巨大的機器在癌症擴散和各種器官衰竭的同時，盡心盡力地維持著他們的生命。在那團管線之間的某個地方，有某個東西，在嚴格意義上它仍然是一個人，也是一個公司，在很多情況下，也是一個主權國家。