第8章 光束武器（第4/5頁）

阿薩瓦的一個朋友是個集齊了所有新款器材的業余攝影愛好者，他剛買了一種舊式閃光燈的替代品。舊式閃光燈會產生巨大的強光，以致燒壞鎂絲或鋯絲。每次使用後，都必須為閃光燈更換燈泡，整個過程又慢又煩瑣。阿薩瓦的朋友購入了最早的電子閃光燈，使高電壓脈沖通過低壓氙氣，讓一個閃光管可以多次閃光。

早期電子閃光燈的閃光管內部大多是螺旋形的，梅曼利用這個結構，在閃光管裏放了一個圓柱體的紅寶石。紅寶石的兩端各有一面鏡子，其中一面中間有一個小洞，可以讓強光通過。用鋁箔紙將整個裝置包好，鋁箔可以起到遮光的作用，讓裏面的光不會外露。這個裝置像是從某個瘋狂科學家的實驗室裏拿出來的。在1960年5月16日，世界上第一個小型的、只有拳頭大小的激光燈誕生了。

幾個星期之後，休斯公司召開記者發布會，討論激光在通信方面的潛在應用。但參加發布會的其他人卻有不同的想法，他們以為會看到射線槍的原型。梅曼雖然像個老派學者，不具備古爾德自吹自擂的能力，但梅曼並不否認激光可以用作武器的潛力。和梅曼的預想不同，第二天各大報紙都刊出頭條新聞，標題包括“一個來自洛杉磯的男人發現了科幻小說中的死光”。

古爾德是第一個從事激光研究的人，大家對此並沒有太大異議（雖然貝爾實驗室稱紅寶石是他們首先嘗試的介質，但卻沒有把握住機會），而對誰在激光理論上有顯著貢獻卻各執一詞。古爾德依然糾結於他永遠無法通過的背景審查，他只是1964年於英國、20世紀80年代於美國拿到了專利。湯斯、尼古拉·巴索夫和亞歷山大·普羅霍羅夫三人共同贏得了1964年的諾貝爾物理學獎。古爾德和梅曼甚至都不在諾貝爾獎評審委員會考慮之列，這無異於在傷口上撒鹽。

梅曼第一次展示激光之後的4年，激光變成了科幻作品中的首選射線槍；在007系列電影《金手指》中，一個非常類似梅曼展示的儀器發射出（假的）紅色光線，瞄準詹姆斯·邦德，意圖把他悄悄殺死。現在，激光被廣泛應用於精密切割和醫療領域，但它還沒有被應用於軍事領域。我們都熟悉電影中紅色激光瞄準受害者的場景，但正在設計中最接近手持射線槍的武器的作用是讓敵人失明。而且這種設計的產品似乎永遠不會問世，因為聯合國的一項協議禁止使用所有永久性致盲的武器。雖然上述激光武器應該只會讓敵人短暫失明，但它無法完全排除永久致盲的可能。

艦載激光炮也在研制中，並且至少已進入試驗階段。槍炮的後坐力可能會導致船的穩定性問題（這也是沒有後坐力的火箭最先實現艦載的原因），因此艦載激光武器是個絕佳的想法。和科幻作品中直接將靠近的飛機和導彈一分為二的死光不同，艦載激光武器可以快速加熱目標物體的表面，產生類似沖擊波的效果。當然，激光已經走進了我們的日常生活，比如激光打印機、CD（小型激光唱片）和DVD（數字化視頻光盤）中的微小的固體激光器，以及湯斯的氣體激光器的現代版本——超市掃描儀。但是無論如何，激光產品都沒有成為科幻作品中常見的射線槍。

1977年（僅在激光問世17年後），科幻作品就把死光和劍相結合，“光劍”成為科幻世界的最佳武器。《星球大戰》中絕地武士揮舞著光劍，把喧囂人群中的敵人劈成兩半，這個場景讓光劍武器看起來既復古又神秘。但這同時也引出了一個老生常談的問題——有些人肯定覺得我這麽說大煞風景——這個場景不符合光的物理特性。

一束光和鑄劍用的金屬片有著本質的不同：光不能自己停下來。光從劍中伸出來幾英尺，然後驟然停住，那麽在光停住的地方肯定有一些東西能讓光反射回來。但是，事實上什麽都沒有。市面上確實有一些解釋光劍科技的馬後炮理論，類似由力場限制的流體光束，但是毫無疑問，光劍的本質是在空中驟然停住的激光。有點兒物理學常識的人都知道這不可能。2013年當我看到某報紙頭條稱光劍可行性的新聞時，著實大吃一驚。

當時，最常見的頭條有“光劍終於被造出來了”，“科學家終於制造出了真實、實用的光劍”，“麻省理工學院、哈佛大學的科學家無意中制造了真實的光劍”。（我喜歡新聞中用的“終於”這個詞，語氣好像那些懶惰的科學家費了半天勁兒才做出一個特別簡單的小玩意兒。）這些誇張新聞的始作俑者是哈佛大學的米哈伊爾·盧金教授，他當時做出如下的評論：“把這個等同於光劍，也不算是不恰當。”這明顯是他在哈佛大學的公關部門的慫恿下發表的言論，聽起來令人印象深刻，科學看來也可以變得很有趣。但是，說它是光劍確實有些牽強。