5(第2/5頁)

“簡直沒法說話了,對吧?”

“什麽?”

她聳聳肩,指了指上方。

頭頂上有架直升機,像是和樓上的樂隊莫名其妙地打了起來。大樓黑煙滾滾。音響工程師用指尖扒著窗口掛在半空中,發狂的吉他手用燃燒的吉他砸他的手指。直升機正在朝兩人射擊。

“咱們走吧?”

兩人沿街漫步而行,遠離喧囂,撞上一個街頭劇團,他們想給兩人表演一出關於內城問題的短劇,但很快放棄,消失在了那頭馱獸不久前光顧過的小餐廳裏。

在這段時間裏,福特一直在敲打《指南》的操作面板。兩人躲進一條小巷。福特找了個垃圾桶蹲上去,資訊如洪水般淌過《指南》的屏幕。

他找到了他撰寫的條目。

“地球: 基本無害。”

系統發出的無數信息幾乎馬上塞滿了屏幕。

“這就來了?”他說。

“請稍等,”信息說。“條目正通過亞以太網絡更新。本條目正在接受修訂。系統將關閉十秒鐘。”

小巷盡頭,一輛鐵灰色的豪華轎車緩緩駛過。

“嘿,”那姑娘說,“拿到錢就來找我。我還得工作呢,那頭有人需要我的服務。我走啦。”

她沒有搭理福特不清不楚的抗議,留下他沮喪地坐在垃圾桶上,等著看自己工作生涯的好大一部分被電子手段掃進茫茫以太中。

街上的風波稍微平息了些。警察的戰鬥移往城市其他區域繼續進行;搖滾樂隊少數幾個幸存成員決定正視各自在音樂風格上的不同,單飛尋求個人發展;街頭劇團帶著馱獸走出意大利面餐館,邊走邊說他們要帶它去泡相熟的酒吧,它在那裏得到的尊重會略略多些;鐵灰色豪華轎車悄無聲息地停在不遠處的道旁。

那姑娘快步走向轎車。

姑娘背後,黑暗的小巷裏,福特的臉沐浴在閃爍的綠光之中,訝異讓他的眼睛越瞪越大。

他原以為那將是一個被抹除關閉的條目,什麽也不會有,卻源源不斷地流淌出了數據——文字、圖表、數字、圖畫、澳洲海灘令人動心的描述、希臘群島的酸乳酪、洛杉磯必須遠避的餐館、伊斯坦布爾必須遠避的現金交易、倫敦必須遠避的天氣、各個地方非去不可的酒吧。一頁又一頁的數據,他曾寫過的所有東西,全都在眼前掠過。

福特的眉頭皺得更深了,他完全不明就裏,只知道前後翻看,不時停下閱讀不同的子條目。

“外星人在紐約的小貼士: 隨便在哪兒降落都行,中央公園什麽的,隨便哪兒都行。誰也不會在意,甚至根本不會注意。

“求生: 立刻找個計程車駕駛員的工作。計程車駕駛員的工作是駕駛名叫‘的士’的大號黃色機器,把人們送往他們想去的任何地方。別擔心你是否知道那機器的工作原理,是否會說當地人的語言,是否了解附近地區的道路甚至基礎物理性質,以及腦袋上是否長著綠色大觸角。請相信我,這是不引人注意的最佳選擇。

“如果你的軀體確實怪誕離奇,那就在街頭展示給大家看,以此掙錢。

“來自泡脹星系、毒氣星系和返胃星系的任何一顆行星的兩棲生物尤其會喜歡東河,河水據說比實驗室裏曾經制造出的最精致、最充滿毒素的黏液更加富含提神的營養物質。

“找樂子: 這個段落篇幅浩長。除非對愉悅中樞施以電刑,否則找到的樂子恐怕不可能多過……”

福特啪地一下關上如今標著“準備執行模式”的開關,“存取等待”的說法現已過時,但很久以前正是它取代了老掉牙的“關機”二字。

這顆行星曾當著他的面被徹底摧毀,他親眼看見——或者更確切地說,當時眼睛被地獄般的煙塵和強光迷住了,因此是用兩只腳感覺到的: 惡心的黃色沃貢飛船噴吐出海嘯般的能量,讓大地如鐵錘敲打腳底,又是翻滾又是咆哮。他認為是最後可能獲救的時刻過去五秒之後,他和亞瑟·鄧特像比賽直播信號似的穿過大氣層被傳送上去,體驗到了重新物質化的輕微搖晃和惡心感。

不會有錯,不可能有錯。地球毫無疑問已被毀滅。百分之百肯定,毫無疑問。在太空中被蒸發掉了。

然而——他再次打開《指南》——福特本人編寫的條目卻歷歷在目: 你該如何著手在英國多塞特地區的博內茅斯享受一段美好時光,這是他提交過的最標新立異的條目之一,讓他很是自豪。他又讀了一遍,深感不可思議。

他忽然意識到問題的答案究竟是什麽,答案是這樣的: 有什麽非常奇怪的事情正在發生;若是有什麽非常奇怪的事情正在發生,他心想,那可千萬要發生在我身上啊!

他把《指南》塞回小背包,快步走回街上。