第五章 你不再獨行

夜幕已經降臨，你坐在黑暗的山腳下，背風的地方。

你特別累。殺了那麽多人，也讓你身受其苦。因為你還放過了很多人，這讓你感覺更糟。原基力是一種奇特的平衡結構。你從周邊環境中汲取運動、熱力和生命，將其加強，利用某種未確知的意志力、催化過程，或者說某種基本可預測的概率，再讓這些運動、熱力和生命從地底湧出。有動力輸入，也有動力輸出。但要把已經集聚起來的力量留在體內，不把山谷中的儲水泡變成噴射泉，不讓地面開裂，那就特別費力，會讓你的牙齒和眼底感到劇痛。你走了很長時間的路，只為消耗掉你攝入的部分能量，但直到全身疲憊，兩腳酸痛，那能量還是滿滿的幾乎溢出。你本身就是一件力可移山的武器。僅僅靠走路，是不可能把能量耗盡的。

但你還是走到天完全黑，然後又走了一段，現在你到達此地，獨自蜷縮在一片撂荒的休耕地旁邊。你不敢生火，盡管天已經開始變冷。沒有火，你看不到太多，但也沒有別的東西會看見你：一個單身女人，背了個滿滿的包裹，只帶了一把小刀防身。（你並不是無力反抗，但攻擊者不會知道，除非為時已晚，而你今天已經不想再殺人。）在遠處，你能看見一條大路黑暗的弧線，像個腫塊一樣突出在平原上。大路上平時是有電燈的，這是桑澤文明的饋贈，但你並不因為這條路是黑的而感到意外：就算北方的地震沒有發生過，災季的標準程序也是關閉所有不必要的水電和地熱電廠，無論怎樣，那條路太遠，不值得繞過去。

你穿了一件厚外套，這片荒地裏除了田鼠之外，其他也沒什麽可怕的。不生火睡覺死不了人。盡管沒有火也沒有燈，你還是能看得很清楚。水波狀的幾抹浮雲飄在天上，看上去很像你從前種植的菜園裏翻耕過的土壤。它們很容易被看清，因為北方有某種東西從下面照射雲彩，畫出道道紅霞和暗影。當你朝那個方向遠望，能在北方地平線上看到起伏不定的山脊，還有遠處藍灰色方尖碑的閃光，它下側尖端從一團雲中顯露，但這些東西不能告訴你任何信息。更近處有陰影閃過，可能是一群蝙蝠晚上出來覓食。對蝙蝠來說，這時間有點兒晚，但第五季中，萬物皆變，《石經》上早有這樣的警告。所有生物都會竭盡所能準備，力求生存。

閃光的來源在群山之後，就像落日跑錯了方向，卡在了那個地方。你知道是什麽導致了這種閃光。如果靠近了看，那景象一定蔚為壯觀，那道巨大又可怕的裂谷，仍在向天噴火，只不過你永遠都不想要看到它。

而且你實際也不會看到，因為你在朝南走。即便傑嘎一開始並非朝南，在北方來的地震經過之後，他肯定也會折向南方。那裏是唯一理智的方向選擇。

當然，一個會把自己孩子打死的人，或許已經不能被稱為理智。而一個發現了那孩子，就停止思考三天之久的女人……唔，你也不理智，同樣的。不過你別無選擇，只能追隨自己的瘋狂念頭。

你從背包裏取了些東西來吃：面包幹，抹了鹹味阿卡巴醬，來自你親手裝的小罐，感覺像是上輩子裝好的，那時你還有家人。阿卡巴醬開罐之後也能保存較久，但不是永遠，現在你已經把它打開，未來幾頓飯就得繼續吃它，直到吃完。這沒什麽，因為你喜歡吃。你喝了水壺裏的水，那是在幾英裏前的驛站壓水井口裝滿的。那裏當時有人，好幾十個，有些就在驛站小屋旁邊紮營，還有些只是稍作停留。所有人都帶著一副表情，你漸漸開始辨認出，那是緩緩加劇的恐慌。因為每個人都終於開始意識到地震、紅霞和雲天意味著什麽，而在這樣的時代身處社群大門之外，長遠來說就等於死刑判決，除了極少數願意變得足夠暴力、足夠無恥的人，不擇手段謀取生存。即便是那些人，也只是有一點點機會活下去而已。

驛站旁的所有人都不願承認他們的心事，你環顧周圍時，就能看清一切，評估面孔、衣著、體形和潛在威脅。他們中沒有人看起來像是狂熱的生存主義者，或將來的匪幫頭目。你在那座驛站看到的只是普通人，有些還一身泥汙，他們是從泥石流或者房屋廢墟下掙脫出來的幸存者，有些還在流血，傷口只是胡亂地草草包紮過，或者完全沒有得到處置。被困中途的旅行者；還有無家可歸的幸存者。你看到過一個老頭兒，還穿著一件半邊扯破、熏黑的睡衣，跟一個只穿一件長襯衫，身有血汙的少年坐在一起，兩人都是眼神空洞，一派哀戚。你看到過兩個女人互相摟抱，身體來回搖晃以尋求安慰。你看到過一個跟你年齡相仿的男人，像是壯工模樣，他總是看自己手指粗大的雙手，可能是想知道自己是否足夠強壯，足夠年輕，能在別處得到一個位置。