第二部 1.黑皮書（第2/34頁）

凱瑟琳死後，他在處理她的後事時心裏一動，探索起她早年生活的傳奇。一堆賬本構成一個扣人心弦的故事，絲毫不亞於任何海怪或食人族的傳說。凱瑟琳總是說，從亞瑟去世到嫁給年輕的亨利王子之間的那些年裏，她過著痛苦的生活，無人理睬，十分貧困：吃頭一天的剩魚等。有人為此責怪老國王，但當你看到這些賬本時，你會明白他其實非常慷慨。凱瑟琳的手下一直在騙她。她的餐具和珠寶不斷地流向市場；在這方面，她肯定跟他們串通一氣吧？他發現她很奢侈，也很大方；換句話說，有王室做派，絲毫沒有量入為出的概念。

你不禁想到，還有哪些事情是你一直相信——毫無根據地相信——的呢？他父親沃爾特為他掏過錢，起碼加迪納這麽說過：作為他捅傷別人的補償，從而擺平了傷者一家。他想，如果沃爾特並不恨我呢？如果他只是生我的氣，才在釀酒廠的院子裏對我亂踢呢？如果是我自作自受呢？因為我總是叫嚷：“第一，我鑒別酒的能力比你強；第二，我什麽都比你強。第三，我是帕特尼王子，揍得過從溫布爾登來的任何人，讓他們從莫特萊克過來吧，我會把他們揍成肉泥。第四，我已經比你高一英寸了，看看我在門上刻的印記吧，去呀，去呀，去靠墻站著比一比。”

他提筆寫道：

安東尼的牙齒。

問：它們是怎麽了？

在回答我（托馬斯·克倫威爾）時，安東尼的說辭：

被他狠心的父親給揍掉了。

給理查德·克倫威爾的回答：他被教皇圍困在一座堡壘中。在國外的某個地方。某一年。某個教皇。堡壘遭到破壞，對方發起猛攻。由於他當時站在一個非常不利的地點，牙齒就全被炸掉了。

給托馬斯·賴奧斯利的回答：他在冰島的海上當水手時，船長用它們跟別人交換日用品，對方是個能在牙齒上雕刻象棋的人。他不明白這樁交易的性質，直到穿著毛皮衣服的人來將它們敲了下來。給理查德·裏奇的回答：他在跟一個質疑議會權力的人爭論時把它們爭掉了。

給克裏斯托弗的回答：有人給他下了咒，它們就都掉了。克裏斯托弗說：“我小時候聽說英格蘭有人會施魔法。幾乎每條街上都有一個女巫。”

給瑟斯頓的回答：他有一個廚師敵人。那個敵人把一批小石頭塗成榛子的樣子，然後請他吃了一把。

給格利高裏的回答：有一條大蟲從地裏爬出來把它們全都吸掉了，還吃掉了他的妻子。這是去年發生在約克郡的事情。

他在結尾畫了一條線。他說，“格利高裏，我該怎麽處置那條大蟲？”

“派一個委員會去對付它，先生，”孩子說。“必須把它幹掉。勞蘭德·李主教願意去對付它。或者費茲也行。”

他久久地看著他兒子。“你其實知道這是亞瑟·科蔔樂的故事吧？”

格利高裏也久久地看著他。“是的，我的確知道。”他似乎有些歉意。“但是當我相信的時候，大家都那麽開心。特別是賴奧斯利。盡管他現在變得很嚴肅了。他以前總是把我的頭按到噴水口下來取樂。但現在他擡頭望天，還說‘國王陛下’。雖然他過去叫他‘國王必嚇’^{[1]，還模仿他走路的樣子。”格利高裏雙手叉在腰上，腳步重重地走到房子的另一邊。}

他不禁掩口笑了。

比賽的日子到了。他在格林威治，卻找了個托辭沒有去觀看。那天早晨，國王在自己的私室做早間彌撒時，與他坐在一起，問著一連串的問題：“裏彭領地給約克大主教帶來了多少收益？”

“二百六十鎊多一點，陛下。”

“索斯維爾那邊呢？”

“一百五十鎊不到，陛下。”

“是嗎？我以為會多一些的。”

亨利對主教們的財政狀況有了濃厚的興趣。有人說——他也不會反對——我們應該給主教們一份固定的薪俸，而將他們教區的收益收歸國庫。根據他的估算，籌集的錢養得起一支常備軍。

但此刻不是跟亨利提這件事的時候。國王跪了下來，不知道是在向哪一位保護比武場上的騎士的聖人祈禱。“陛下，”他說，“如果您跟我兒子格利高裏交手，能不能手下留情，不將他挑下馬？如果您可以控制的話？”

國王卻說：“如果小格利高裏把我挑下馬，我是不會介意的。我會欣然接受，盡管這種可能性很小。而且我們會由不得自己，真的。一旦你策馬朝對方沖去，就難以中途停住。”他頓了頓，接著溫和地說：“你知道，讓對手跌落下來的情況很少見。這不是比賽的唯一目的。如果你擔心他到時候表現不佳，那就沒有必要了。他技術不錯，否則就不會成為一名選手。一個人如果碰到膽小的對手，就不可能折斷長矛，他得向你全速沖刺才行。再說，誰也不會表現很差。這是不允許的。你知道紋章官是怎麽宣布的。可能是，‘格利高裏·克倫威爾表現很好，亨利·諾裏斯表現非常好，但我們的君主國王陛下表現最好。’”