第二章 放曠不羈（第4/22頁）

一個厭世者的孤獨

阮籍遭母喪，在晉文王坐，進酒肉。司隸何曾亦在坐，曰：“明公方以孝治天下，而阮籍以重喪顯於公坐飲酒食肉，宜流之海外，以正風教。”文王曰：“嗣宗毀頓如此，君不能共憂之，何謂？且有疾而飲酒食肉，固喪禮也。”籍飲啖不輟，神色自若。阮籍的鄰居是個美婦，開了個酒肆，阮籍時常拉著竹林七賢中最小的王戎去那兒喝酒，每每大醉，倒眠在婦人身旁。其夫初疑阮籍有所不軌，但觀察多日，見其並無他意。

後人評此事，多講阮籍坐懷不亂。

其實哪有那麽簡單。

宗白華先生說，晉人風神瀟灑，不滯於物。

阮籍醉臥美婦的大腿邊而無他意，除說明阮籍的人格偉力外，想是更多地道出魏晉名士對美的超脫感。那香艷的身軀在阮籍看來是美的，但不是來自感官下的肉欲美，而是來自生命本身的美。

又，阮籍的嫂子回娘家，籍與之告別，有人譏諷，籍冷笑：“儒家之禮豈是為我們這些人設置的？！”

好一個公然的反問！

這種對傳統禮教的反叛和顛覆，對率真誠摯情懷的向往與追逐，千年後仍震爍著人們的內心。

阮籍是當時最出色的詩人，但後人談起他時，更青睞於他驚世駭俗、鄙視儒家禮法的快意故事。他對後世的影響也最大。魏晉名士的特點在他身上基本上都能找到：好老莊，談玄學，不屑於儒家禮法，好酒能琴又能嘯，放達不羈，且有深情。此外，還有士林可以接受的保身之道。

竹林領袖阮籍，字嗣宗，是“建安七子”阮瑀之子，河南陳留尉氏（今河南陳留）人，生活在曹魏末年。《晉書·阮籍傳》：“籍容貌瓌傑，志氣宏放，傲然獨得，任性不羈，而喜怒不形於色。或閉戶視書，累月不出；或登臨山水，經日忘歸。博覽群籍，尤好《莊》《老》。嗜酒能嘯，善彈琴。當其得意，忽忘形骸。”

史上說阮籍有濟世之才，但由於時局多亂，不得不把自己埋得很深。

阮籍之父阮瑀深得曹操欣賞，但阮籍卻一連兩次辭去曹家給的官，沒因父親的關系而跟曹家走得更近。當司馬懿發動高平陵之變，殲滅諸曹及其黨羽後，時人皆稱阮籍有預見力。司馬懿慕其才，這一回阮籍沒拒絕。或者說，對司馬氏，他本來就不太反感。隨後，阮籍在司馬師幕府中做事，曾為散騎常侍，又為東平太守。

司馬師死後，阮籍又被司馬昭引入幕府，頗受禮遇。

這樣說吧，同樣一件事，別人做司馬昭會發火；但阮籍做呢，一點事兒也沒有。

司馬昭屬於那種既聰明又有鐵腕的人。標榜以名教和孝治天下的他，之所以一再縱容與袒護阮籍違反禮教的行為，除了顯示自己的政權對名士的態度外，還有一點：他是真的喜歡阮籍。

司馬大將軍和阮籍在心靈上有一種默契（這也是後世很多人指責阮籍的原因）。

阮籍在司馬昭的幕府待了很長一段時間。有那麽一年，他得知步兵校尉府中有好酒，便求其職，司馬昭欣然應允。

後人推測阮籍求步兵校尉的舉動是為避開司馬氏的猜疑。理由是，這個職務既離皇帝遠，又沒實際軍權。

其實，這完全是替古人操心了。為什麽阮籍就不可以僅僅因為那裏有好酒而去做步兵校尉呢？後人總是把當時的事想得很復雜。

魏晉易代時政治環境有點危險，但卻遠沒有想象中那麽危險。

何況，他面對的司馬昭是如此欣賞他。對此，阮籍的態度是：在政治上，不以司馬家為對手，但也不主動參與司馬家的事，與之保持著一種微妙的若即若離的關系（關於這一點，後世有人推測阮籍太狡猾，一度擔心司馬家被曹家逆轉後惹禍上身，所以也不願意被大家認為他是司馬昭的人），以致在昏醉中婉拒了司馬昭求親，最後使得這位大將軍有這樣的印象：“阮嗣宗至慎！每與之言，言皆玄遠，未嘗臧否人物。”

正因如此，即使阮籍放浪形骸，經常做出一些違背儒家禮法的事，最終也能為司馬昭所容忍。比如在其局上，昭居中，幕僚大臣分坐左右，一個個都神姿嚴正，只有阮籍劈著腿，嘯歌酣飲，旁若無人，所謂“晉文王功德盛大，坐席嚴敬，擬於王者；唯阮籍在坐，箕踞嘯歌，酣放自若”。

有一年，阮籍母親去世。在司馬昭的局上，阮籍照樣吃肉，一樣飲酒。大臣何曾在座，站起身，對司馬昭說：“明公以孝治天下，而現在，阮籍喪母，卻違背禮教，飲酒食肉。這樣的人，應流放到遙遠的地方，以正風氣。”

司馬昭低頭想了想，擡頭說：“嗣宗因母喪，致精神委頓如此，你不能與他分憂，這是為什麽？況且，有疾在身而飲酒食肉，原本也是符合相關禮法的。”