第四章 7月25日至28日：秘密和謊言（第6/8頁）

所以，星期二的結果是非常壞的。維也納的宣戰，等於告訴遠在彼得堡的薩索諾夫，維也納的戰爭動員不僅是在伸張自己的委屈，而且是要消滅塞爾維亞（事實上，貝希托爾德和康拉德就是這麽想的）。俄國此前已經加速進行戰爭準備，而此時薩索諾夫又被告知無法與維也納進行談判，所以他更加確信戰爭不可避免。與此同時，法國駐俄國大使帕雷奧洛格告訴薩索諾夫，巴黎希望他要態度堅決；德國大使弗裏德裏希·馮·普塔萊斯告訴薩索諾夫，如果俄國繼續進行戰爭準備，德國將不得不進行戰爭動員；塞爾維亞大使告訴薩索諾夫，奧地利開始轟炸貝爾格萊德；俄國的將軍們告訴薩索諾夫，德國正在進行戰爭準備，俄國必須照樣做。所以，薩索諾夫在許多重要的方面被欺騙了。法國總理雷內·維維安尼（Rene Viviani）和總統普恩加來正在乘船返回巴黎，在船上他給法國駐俄國大使帕雷奧洛格發電報，讓他盡可能用非戰爭手段解決危機。帕雷奧洛格決心鼓勵俄國的好戰性，他實際上自擬了外交政策，他告訴薩索諾夫：“如果必要，法國已經完全準備好履行一個同盟的責任。”

帕雷奧洛格這樣做的動機是非常清晰的。帕雷奧洛格有一個易於激動的惡名，當他心懷疑問時，他傾向用最黑暗的視角審視局勢（他把自己的任命歸因於他與總統普恩加來有世交）。他在七月危機發生前就預言，在年底前將不可避免地爆發一次歐洲戰爭。有一個恐怖的念頭折磨著他，他覺得如果法國不能毫無保留地支持俄國，彼得堡將拋棄協約同盟，轉而與德國謀求同盟。所以，他認為自己正在防止法國外交政策的徹底崩潰，而這其實也就是在增進法國的安全。

背景：羅曼諾夫王朝

羅曼諾夫（Romanov）家族在1914年舉辦了一次盛大的慶祝典禮，慶祝家族占據俄國皇位長達300年之久。在這混亂、怪異的三個世紀中，沙皇皇冠交替地被戴在天才和庸才頭上。在強大得令人吃驚的女性沙皇之後，卻跟著懦弱無比的男性沙皇。皇室成員之間相互殘殺。人們質疑一位被埋葬的沙皇是否當時真的死了。由於羅曼諾夫家族內部性生活紊亂，人們懷疑20世紀的沙皇與王朝的奠基者是否存在真正的血緣關系。俄國的進步，走走停停，從一個偏遠、怪異的東方王國變成一個歐洲強國，雖然其現代化程度還不完滿，還不完全像一個真正的歐洲國家，卻是一個擁有巨大財富的帝國，領土從波蘭一直延展到太平洋。截至1914年，如果按照俄羅斯歷史的標準評判，受人尊敬的羅曼諾夫王朝已經平穩地傳承了5代人。1914年在位的沙皇尼古拉二世（Nicholas Ⅱ）是一個善良的人，其善良程度遠遠超過家族的祖先。不過，與偉大的祖先相比，他是個相當軟弱的人，個人能力也比較差。這是個不幸。

第一代沙皇名叫米哈伊爾（Czar Michael），1613年加冕，那年他只有16歲。他之所以獲得皇冠，是因為當時的俄羅斯皇室沒有了繼承人。在經歷了長達15年沒有領袖的混亂之後，俄羅斯最有影響力的家族十分渴望穩定。當然，這些家族之所以挑出米哈伊爾，也是因為他們沒有更好的人選。米哈伊爾的血統雖說不算純皇族，卻也算是非常接近皇族：他的姑媽阿納斯塔西婭（Anastasia），即他父親的姐姐，是伊凡雷帝（Ivan the Terrible）的第一任妻子，她是伊凡雷帝家系中最後一位沙皇的母親。她死後，伊萬變成殺人狂，因而許多人認為她的死是伊萬變狂的原因之一。

此後一個世紀，彼得大帝（Peter the Great）登基，羅曼諾夫王朝終於出現在歐洲的歷史舞台上。彼得大帝在各個方面都是一個偉大的人：身高6.5英尺（約2米），身體異常強壯，渾身是勁，喜歡暴力，一個徹底改革俄國社會的改革家，一個無情的暴君。為了將俄國推入現代的西方世界，他下決心把首都從莫斯科遷往波羅的海邊上的一片荒蕪的沼澤地。在那裏，他建立起一個由運河連接成的新城市，人們稱之為北方的威尼斯。他給新城市取了一個比較有西方味的名字“聖彼得堡”。他想改變俄國的一切。當大臣們做事沒有他要求的那麽快時，他就用棍子抽打他們。他強迫俄國男人剪胡子，穿西服。他甚至羞辱一些頑固的墨守成規的人。他在俄國的政府和軍隊中推行現代化。他不僅征服了波羅的海邊的出海口岸，還征服了黑海。他還啟動向南擠壓奧斯曼帝國的漫長進程，使奧斯曼帝國的勢力退回其首都君士坦丁堡（Constantinople）。到彼得大帝1725年逝世的時候，他已經把俄國轉變為一個世界強國。

彼得大帝年輕時曾娶過一個俄國貴族女人，那女人單調乏味，他很快就厭煩了，送她進了女修道院。他換了一名叫瑪塔（Marta）的拉脫維亞女孩做情人，瑪塔信奉路德新教，是個地位卑微的孤兒。俄軍占領了瑪塔的家鄉，她成了囚犯，俄軍把她送給彼得大帝的一個密友，她被帶回彼得堡，彼得大帝占有了她。瑪塔為彼得大帝一共生育了12個孩子（活到成年的只有兩人，而且均為女性），她是彼得大帝唯一信賴的人。再次施洗禮信奉東正教後，她有了一個新名字凱瑟琳。他倆正式結婚時，彼得大帝50歲，凱瑟琳28歲。她在1724年被封為皇後（彼得大帝是第一個自稱皇帝的沙皇）。彼得大帝死後，她受封為皇後凱瑟琳一世。在歷史上，她的一生可以說是相當非凡的。