第二十章 凡爾登:戰役展開(第4/5頁)

由於貝當采取的措施有效,再加上德軍的後備部隊匱乏,戰役的性質發生改變。2月27日,德軍激戰一天竟毫無進展,這是戰役開始以來的第一次。僅48小時前,德軍似乎就要奪下凡爾登。德皇威廉在他兒子的總部等待了幾天,希望勝利進入凡爾登,然而,他的希望破滅了,他放棄等待,離開了凡爾登。

2月28日,冰雪開始解凍,融化的冰和雪把泥土變成爛泥,通往巴勒迪克的公路變得難以通行。法軍增派數千人用巖石碎片、金屬廢料、各種可能找到的硬物填埋泥濘的道路,使得大卡車能繼續行走。在2月24日至3月6日之間,將2.5萬噸供應品、19萬士兵運進凡爾登。

解凍對德國人來說是一場災難。德軍的道路被法軍的大炮嚴重破壞,逐漸泥濘的道路變成沼澤,根本無法運輸大炮和炮彈。德軍前線上的榴彈炮因缺乏炮彈而受到威脅。德軍前線步兵部隊受到法軍彈幕轟擊,不過,其強度不如一周前德軍彈幕轟擊法軍的猛烈。法軍的炮火來自默茲河西岸的一條長長山梁,名叫勒莫特奧姆(Le Mort Homme),這個名字用了幾個世紀了,有“死人”的意思。德軍每天都要為法金漢不願進攻默茲河西岸的決定付出更高昂的代價。

在此關鍵時刻,德軍有一招可以給予法軍以致命一擊,用大炮轟擊通往巴勒迪克的公路,斬斷法軍的生命線。這條公路此時的狀況異常擁堵,已經臨近其運輸極限,道路條件不斷惡化。為了打凡爾登戰役,法金漢把遠程海軍大炮送往凡爾登,通往巴勒迪克的道路在其射程之內。德軍在凡爾登地區戰役的這個階段還擁有制空權,用炸彈猛轟、用機槍掃射能使這條道路陷入混亂。但是,德軍沒有利用這個機會,此事至今還是一個謎。即使德軍自己無運輸兵力進入凡爾登,卻繼續讓法軍不斷運送士兵和武器進入凡爾登。

2月29日,德國皇儲、斯多夫瓦茨拉夫、法金漢開會討論一個大問題:這次進攻已經變得毫無戰果,是否應該繼續進攻?如果停止,可以羅列許多說辭,比如,德國的傷亡以大戰的標準衡量並不嚴重。奪取杜沃蒙堡壘這件事可以滿足宣傳目的。參加會議的將軍們內心深處都知道停止進攻的道理:延長無法取勝的進攻,終究難以取勝。

然而,皇儲似乎沉浸在幻想之中,如果2月21日的進攻按照他的想法展開,而不是法金漢的想法,這次進攻肯定會取得截然不同的戰果。他和斯多夫瓦茨拉夫聲稱,如果有3個條件滿足,他們偏向於繼續進攻。進攻必須包括默茲河西岸的山梁,特別是要包括勒莫特奧姆附近的炮位。法金漢控制的後備部隊要釋放出來加以利用。最後,擴大後的進攻作戰不能是開放式的,要有明確的目標。皇儲認為,如果德軍的傷亡與法軍一樣多的時候,就應該停止進攻作戰。法金漢同意了。他的目標與過去一樣:“不是打敗法國,是要消滅法國。”

所以,德國人在一周的時間裏放棄了兩次奪取凡爾登的機會,並排除了一個低代價退出的機會。

背景:像死人一樣活著

截至1916年底,戰爭傷亡削弱了英軍、法軍、德軍的實力。不僅如此,一種被英國人稱為“炮彈休克”的新疾病也在吞噬著軍隊的實力。患這種病的西線士兵,最開始只有幾千人,後來竟達到數萬人,他們在沒有外傷的情況下,行為變得木訥、怪異。

炮彈休克病狀首先出現於1914年,最初人們不知道它從何而來。雙方醫生都遇到一些具有奇怪病症的患者:昏睡、顫抖、半癱瘓、失去視覺、失去聽覺、失去語言能力。1914年12月,英國醫生給出一份報告,英國遠征軍中有3%至4%的士兵表現出這種奇怪的症狀,軍官的患病率可以高達10%。德軍醫生的記錄更加嚴重,在大戰的第一年,有1.2萬人患此病。

幾乎沒有人同情這種病的患者。職業軍官把士兵分成四類:健康、有病、受傷、懦夫。軍官們把精神緊張、精神錯亂的士兵放入第四類中,並命令這類士兵歸隊,對不聽從命令的則給予懲罰。但是,不服從命令的士兵實在太多了,多得無法把他們送往前線當槍手,多得無法繼續漠視他們的存在。英國估計在1916年一共送回國2.4萬這樣的病人。

軍隊醫生認同將軍們的說法:這不是疾病,是裝病,治療辦法就是懲罰。不同意這樣做的人會受到歧視。不過,一些參與戰爭動員的醫生開始尋找醫學解釋。一些人提出理論解釋這種病。早期,有一個理論認為,士兵的神經系統被炸彈產生的震動以某種神秘的方式破壞,這個理論當時很流行。所以,將軍們開始談論“炮彈休克”,醫學診斷中也開始使用這個病名。