01 死人村(第6/8頁)

我又回到一排排的書架邊,它們沿著墻壁排列,望不到頭。我找到天主教百科全書,翻到索引頁……

阿-克-西-德-斯……好極了,有了……

“阿克希德斯,瑟坎瑟藍教派領袖”……我很快找到第五卷索引標示的頁面。

我迫不及待地讀起來:瑟坎瑟藍教派是多納圖教派[15]的一個分支。他們是一群目無法紀的瘋狂之徒,在北非流浪期間,搶劫並且殺害了許多天主教徒和神甫。聖·奧古斯丁一生中大部分時間都在與瑟坎瑟藍教派以及他們的首領阿克希德斯鬥爭。

整樁奇妙的事件開始在我腦裏成形……阿克希德斯……被焚燒的書……被謀殺的神甫……

忽然一行字躍入我的眼簾:“他們常常自尋死路,將自殺作為一種殉道。他們尤其喜歡投身懸崖之下……女人也同樣狂熱,那些有罪的人打算通過跳崖獲得罪的救贖……”

我繼續往下讀:“在與天主教的辯戰中,多納圖的主教們為他們的教徒而驕傲。他們宣稱教會禁止跳崖行為。但實際上,墜崖者的屍體卻被冒瀆地奉上光榮的名義,教會每年會舉辦大規模的周年慶祝活動……”

原來如此……

一千五百年前的某些東西將死亡的觸角伸到了一整個村莊……

真的是這樣嗎?

真的是這個叫做阿卡希德斯的男人一手導演了七十三條生命的凋零?

離開圖書館後,我去了一間酒吧,在那裏喝了幾杯烈酒,試圖沖散布滿心頭的疲倦和恐懼。接著,我踏上了與西蒙·亞克會合的路……

汽車再次往南行駛,駛向死人村,駛進變暗的暮色裏。我告訴了西蒙·亞克所有的發現:被謀殺的神甫和瑟坎瑟蘭教的故事。

“怕是被我料中了,”他平靜地說。“那個神甫的死確認了一件事:古老的瑟坎瑟蘭教教徒真實存在於蓋達斯……”

“可是……可是這整件事簡直太不可思議了。這不可能發生在二十世紀。”

“但具體情況需要具體分析。這是一個幾乎與世隔絕的村莊,距離最近的城市八十英裏,到任何大小的鎮也差不多遠。這裏的人們完全活在自己的世界裏,一個月只離開一次。除了每天開來的郵車,他們不和任何人打交道。通往這裏的路是條死路,因此也不會有過路車輛。這裏幾乎所有人都活在過去,活在曾經的輝煌與名聲裏。”

“嗯,”我說,“我開始明白了……”

“然後有一個極度邪惡的家夥來到這裏,他發現了這個村子和它的村民有可乘之機。這個叫做阿克希德斯的男人,利用村民們的無知和迷信建立了一個新的宗教。今天下午,我查到這塊區域由於地處偏僻被國家教堂基本忽略。每六個月會有一名神甫來此拜訪,其余時間這裏是一片宗教的荒漠。”

“所以他們都聽阿克希德斯的。”

“是的……我猜想他的演說具有一定的催眠效果,以至於在過去兩年裏,包括一開始最嚴苛的敵對者都篤信他就是村莊的拯救者。一些聰明的年輕人,例如雪莉·康斯坦斯,沒有與得勢的惡魔戰鬥,而是選擇離開。到訪的神甫必須得死,因為他發現了真相。也許還有其他反對阿克希德斯的人也已經被害。因為他下了大賭注,不容有失。”

“但……他是如何導演這場大規模自殺的呢?”

“和他自己或那個同名的人一千五百年前一樣。他使人們相信自殺是一種殉道,只有跳下懸崖才能夠償還今生的罪。也許從很久之前開始,他就一直在灌輸這種理念。但是直到兩天前晚上,他才突然把人們從屋子裏叫出來,告訴大家時辰到了。人們無暇思考,自然也不去考慮他們正在做一件怎樣瘋狂的事。我確信村民們真的相信那是一種解脫。那天晚上,他們一個一個走下斷崖,也許還想著阿克希德斯會與他們同在。當然,那是不可能的。”

“你的假說很有說服力,”我贊許道。“我同意這個宗教狂人經過這麽些年,能說服那些孤獨的人走向自我毀滅,更何況他們已經生無可戀。但至少會有一到兩個例外吧。孩子們呢?”